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Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna till svenska översatta norska berättelse av Björnstjerne Björnson (1832-1910) har digitaliserats i 
september 2013 från Cornell University av Google Books och anpassats för Projekt Runeberg i juni 2016 av 
Ralph E. 

Denna översättning utkom året efter den norska orginalutgåvan trots följanden notis i norska utgåvan: "Fornt 
im0dekomme den svenske Bogkhandel, der holder lavere Priser paa cesthetiske Bpger end vor, scelges denne 
Bbog bdligere end scedvanligt hos os. Forfatteren hoober til Gjengceld.at den ikke bliver översatt til Svensk." 

Här visas denna norska originalutgåva från 1868, vilken utkom i frakturstil. 

FISKARFLICKAN 

AF 

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON. 

ÖFVERSÄTTNING. 

STOCKHOLM, 

L. 1. HIERTAS FÖRLAG, 
myu 

RSTOCKHOLM, 

TRYCKT HOS JOH. BECKMAN, 1869.FÖRSTA KAPITLET. 

Der, hvarest sillen under en längre tid gått till, bildar sig efter hand en stad, om platsen för öfrigt är passande. 

Om sådana städer kan man med skäl säga, att de äro likasom uppkastade ur hafvet; och på stort afstånd se de 
äfven ut såsom ilanddrifvet timmer och skeppsvrak, eller såsom en hop omhvälfda båtar, hvilka fiskarena dragit 
öfver sig till skydd under en stormig natt. Kommer man närmare, finner man huru slumpvis det hela bygt sig, ty 
fjällen skjuta fram midt i den allmänna farvägen, eller platsen delas af vatten i tre, fyra delar, medan gatorna 
kröka och slingra sig. Ett är dock gemensamt för dem alla: der finnes för de största skepp skydd i hamnen; der är 
lugnt som i en damm, hvarföre äfven dessa infjordar äro rätt goda att finna för de fartyg, hvilka med sönderrifna 
segel och inslagen bastingering ko mm a drifvande från öppna sjön, for att söka andrum. 

I. en sådan liten stad är allt tyst och stilla; allt stoj, allt buller är förvisadt till bryggorna, hvarest böndernes båtar 
ligga förtöjda, och der fartygen lossa och lasta. 

Längs sjöbryggan i vår lilla stad ligger dess enda gata; de röd- och hvitmålade en- och tvåvåningshusen 
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följa denna på den andra sidan, dock icke vägg i vägg, utan med vackra trädgårdar emellan sig; det är således en 
lång och bred gata, som för öfrigt, då vinden kommer från hafvet, luktar af allt det, som finnes på bryggorna. 

Här är fredligt och tyst — icke af fruktan för polisen, ty vanligtvis finnes här ingen — utan af fruktan för 
sqvaller, emedan alla menniskor äro bekanta. Går man gatan utför, måste man helsa vid hvarje fönster, hvarest 



äfven gerna sitter ett gammalt frimtimmer, som helsar igen. Vidare måste man helsa på alla man möter; ty dessa 
beskedliga menniskor gå endast och fundera på hvad som passar sig i allmänhet och för dem i synnerhet. Den, 
som öfverskrider gränsen för sitt stånd och sin ställning, förlorar sitt goda rykte; ty man känner icke allenast 
honom, utan äfven hans far och hans farfar, och man letar upp, att inom familjen förr funnits böjelse för det 
opassande. 

Till denna tysta stad kom för många år sedan välaktade Per Olsen; han kom från landet, hvarcst han försörjt sig 
med gårdfarihandel -samt att spela fiol. I staden öppnade han för sina gamla kunder en bod, hvarest han förutom 
kramvaror äfven sålde bränvin och bröd. Man hörde honom, under det han gick upp och ned i bodkammaren, 
spela brudmarscher och dansar; och hvarje gång han passerade dörren tittade han ut genom dess lilla glasruta, 
men kom en kund, afslutade han spelet med en tremulant och gick ut. 

Handeln gick bra; han gifte sig och fick en son, hvilken han uppkallade efter sig sjelf, dock icke Per, utan Peter. 
Lille Peter skulle blifva hvad Per insåg att han icke var, en bildad person, hvarför äfven gossenn 

blef satt i latinskolan. När nu de, som skulle vara hans kamrater, piskade honom bort från sina lekar, derför att 
han var Per Oisens son, så piskade Per Olsen honom ut till dem igen; ty på annat sätt kunde pojken icke blifva 
bildad. Lille Peter blef följaktligen så led vid skolan och slutligen så trög och liknöjd för alltsammans, att fadren 
hvarken kunde få en tår eller en glad min af honom. Då öfvergaf Per piskningen och ställde honom i boden. Huru 
förvånades han icke öfver att se Peter gifva en och hvar hvad han begärde, utan att gifva ett uns för mycket, 
aldrig sjelf smaka ett sviskon, men väga, räkna och bokföra utan att förändra en min, helst utan att tala, mycket 
långsamt men med obrottslig noggrannhet. Fadren fattade åter hopp om honom och sände honom med en 
sillskuta till Hamburg, för att gå på ett handelsinstitut och för att lära sig fina manér. Han var borta i åtta 
månader, det kimde väl vara nog. Då han kom tillbaka, hade han försedt sig med sex omgångar nya kläder och 
bar vid landstigningen dem alla sex, den ena utanpå den andra: »ty det, man går och står i, kan icke förtullas.» 
Men då han följande dagen kom ut på gatan, gjorde han ungefär samma figur, med undantag af tjockleken. Han 
gick styf och rak, med armarna hängande rätt ned, helsade med en hastig knyck, bugade sig som om han varit 
ledlös och blef åter styf och rak; han hade blifvit den personifierade höfligheten, men utan att yttra ett ord, och 
hurtig med en viss skygghet. Sitt namn sk ref han icke längre Olsen, utan Ohlsen, hvilket gaf stadens qvickhufvud 
tillfälle till följande fråga: »hur långt kom Peter Olsen i Hamburg?» svar: »till första bokstafven.» Han funderade 
äfven på att kalla sig »Pedro», men då han fick4 

lida så mycken smälek för h-ets skull, öfvergaf han tanken deipå och sk ref sig I'. Ohlsen. Han utvidgade fadrens 
handel och gifte sig redan vid tjugutvå års ålder med en rödhändt bodflicka, för att hon skulle sköta om hushållet; 
ty fadren hade nyligen blifvit enkling, och det var alltid säkrare att hafva hustru än hushållerska. Årsdagen 
derefter fick hon en son, hvilken följande vecka hette Pedro. Då välloflige Per Olsen blifvit farfar, kände han 
liksom en inre kallelse att blifva gammal. Han öfverlemnade derföre handeln till sonen, satte sig utanför på en 
bänk och rökte garftobak ur en snugga. En dag då lian började att finna det tråkigt derutanför, önskade ban att 
han snart måtte få dö; och likasom alla hans önskningar hittills blifvit uppfyllda, så gick det äfven med denna. 

Hacle nu sonen Peter ärft uteslutande den ena af fadrens framstående egenskaper, handelsgeniet, så tycktes 
sonsonen Pedro uteslutande ha ärft den andra, musikgeniet. Han lärde sig mycket sent att läsa, men mycket tidigt 
att sjunga; han blåste flöjt så väl, att man ej kunde undgå att märka det; han var finhyllt och vek till sinnes. Detta 
var dock icke i fadrens smak, emedan pojken skulle uppfostras till hans egen ordentlighet. När han hade 
försummat något, blef han icke bannad och piskad, såsom fadren hade blifvit, utan han blef nypt. Detta skedde 
belt tyst, med en vänlighet, som man nästan kunde kalla höflig, men det skedde vid hvarje minsta t illfälle. 
Modren räknade hans blå och gula fläckar hvarje afton då hon afklädde honom; hon kysste dem, men hon gjorde 
intet motstånd, ty hon blef sjelf nypt. För hvarje rispa på hans kläder, hvilka voro omgjorda af fadrens 
hamburgare, för hvarje fläck i skolböckerna5 

fick hon skulden. Det hette derföre alltid: »icke så, Pedro! akta dig, Pedro! se upp, Pedro!» — han var rädd för 
fadren och blef utledsen vid modren. Bland kamraterna slet han icke ondt, emedan han sttax gret och bad för sina 



kläder; men han blef kallad morsgris och icke mer aktad. Han liknade en sjuk, fjäderlös ankunge, som öfverallt 
linkade efter flocken och sprang långt afsides med den lilla bit, han kunde stjäla sig till; ingen delade med 
honom, derföre delade han icke heller med någon. 

Snart märkte han att det var annorlunda bland stadens simplare barn; ty de gåfvo sig tålamod med honom, 
emedan han var finare än de sjelfva. En hög, kraftfull flicka, hvilken anförde hela skaran, tog honom om hand. 
Han tröttnade aldrig att se på henne; hon hade ramsvart hår, hvilket stod som en enbuske och aldrig varit 
kammadt annat än med fingrarne; hon hade mörkblå ögon, låg panna, och hela ansigtet egde ett samladt, raskt 
och djerft uttryck. Hon var alltid i arbete och verksamhet; om sommaren barbent, bar-armad och brunstekt, om 
vintren klädd såsom andra under sommaren. Hennes far var lots och fiskare; hon gick omkring och sålde hans 
fisk; hon såg om hans båt, och när han lotsade, skötte hon fisket allena. H var och en som såg henne måste vända 
sig om och se på henne en gång till, ty hon var hurtig. Hon hette Gun-laug, men kallades fiskarflickan, en titel, 
hvilken hon tog emot såsom sin rang. Under lekarne hjelpte hon alltid de svaga; hon hade behof af att taga vård 
om andra, och tog nu hand om denne fine gosse. 

I hennes båt kunde han blåsa flöjt, hvilket var förbjudet hemma, sedan man börjat tro, att den tog hans hog från 
lexorna. Hon rodde honom ut på fjärden,ii 

hon tog honom med på sina längre fiskturer, och snart gjorde han äfven natturerna med. Då rodde de ut vid 
solnedgången i sommarens ljusa stillhet. Han blåste tiöjt eller hörde på henne, som berättade honom allt hvad hon 
visste, om hafsmenniskor, troll, skeppsbrott, främmande länder och svarta folkslag, hvilket sjömännen berättat 
henne. Hon delade sin mat med honom, likasom hon delade sitt vetande, och han emottog allt utan att gifva något 
igen, ty han hade ingen mat med sig hemifrån och ingen fantasi med från skolan. De rodde tills solen gick ned 
öfver snöfjällen, då de lade i land vid en holme och gjorde upp eld, d. v. s. hon samlade tillhopa qvistar och ris; 
han satt och såg på. Hon hade släpat med sig åt honom en af sin fars sjötröjor och ett täcke, och deri blef han 
inpackad. Hon såg om elden, och han somnade in; hon höll sig vaken med att sjunga visstumpar ocli psalmer; 
tills han somnat sjöng hon med hög och klar röst, men sedan sakta. När solen åter gick upp på andra sidan och 
såsom förbud skickade en ljusgul strimma öfver fjällen, väckte hon honom. Skogen stod ännu svart, ängen mörk, 
men började blifva brunröd och skiftande, tills fjällkammen glödde, och alla färger kommo ström mande ned. Då 
sköto de åter båten i vattnet, den skar strimmor i den svarta morgonbrisen, och snart voro de på grunden 
tillsammans med andre fiskare. 

Då vintern kom och sjöresorna upphörde, besökte han henne i hennes hem; han kom oupphörligt åter och såg på 
henne medan hon arbetade, men hvarken han eller hon talade mycket; det var som om de sutit tillsammans för att 
invänta sommaren. Då den kom, blef beklagligtvis äfven denna nya utsigt till lif beröfvad7 

honom; Gunlaugs fader dog, hon sjelf flyttade från staden, och gossen blef på sina lärares inrådan satt i boden. 
Der stod han tillsammans med modren, ty fadren, som efter hand fått färg af de gryn, han vägde, måste intaga 
sängen i bodkammaren. Derifrån ville han dock vara med om allt, ville höra hvad hvardera sålde, låtsade som om 
han icke hörde, tills han fick dem så nära, att han kunde nypa dem. Men när veken blifvit alldeles torr i denna 
lilla lampa, så slocknade den en natt. Hustrun gret utan att bestämdt veta hvarför, men sonen kunde icke pressa 
fram en enda tår. Som de hade penningar nog att lefva af, upphörde de med handeln, aflägsnade hvarje minne 
och inredde boden till hvardagsrum. Der satte sig modren vid fönstret och stickade strumpor; Pedro satte sig i det 
rum, som var på andra sidan om gången, och blåste flöjt. Men så snart sommaren kom, köpte han sig en liten, lätt 
segelbåt, seglade öfver till holmen och låg der Gunlaug hade legat. 

Medan han en dag hvilade sig derborta i ljungen, såg han en båt styra ned mot holmen, lägga till vid sidan af 
hans och Gunlaug stiga i land. — Hon var alldeles densamma, blott fullvuxen och mer högväxt än andra qvinnor. 
Men så snart hon nu fick ögonen på honom, vek hon sakta tillbaka; hon hade icke tänkt sig, att äfven han blifvit 
stor. 

Detta bleka, magra ansigte kände hon icke; det var icke mera sjukligt och fint, det var slappt. Men genom att se 
på henne fick ögat ett stilla ljus från forna drömmar; hon gick åter på, och för hvarje steg hon närmade sig, föll 



liksom ett år ifrån honom; och då hon stod bredvid honom, der han hade rest sig upp, då log han som8 

ett barn, då talte han som ett barn; det gamla ansigtet låg öfver ett gömdt barn: han hade nog blifvit äldre, men 
han hade icke blifvit stor. 

Dock —just detta barn sökte hon, och nu, då hon funnit det, visste hon icke hvad hon vidare skulle göra; hon log 
och blef röd. Ovilkorligt kände han likasom en kraft inom sig; det var första gången i hans lif. Han blef vacker i 
samma stund, det varade kanske blott ett ögonblick, men i detta ögonblick var hon fångad. 

Hon var en af de naturer, hvilka blott kunna älska det svaga, hvad de hafva burit på sina händer; hon hade tänkt 
stadna i staden två dagar, hon dröjde i två månader. Under dessa två månader växte han mer än i hela sin öfriga 
ungdom; han rycktes så till vida ur dröm och dåsighet, att han uppgjorde planer; han ville bort, han ville lara sig 
att spela! Men då han återigen yttrade detta en dag, blef Gunlaug blek och sade: »ja — mer, vi måste gifta oss 
först.» Han såg på henne och hon såg igen; båda blefvo eldröda, och så sade han: »hvad skulle väl folk säga 
derom?» 

Gunlaug hade icke tänkt, att han kunde vilja annat än hvad hon ville, emedan hon aldrig kunde vilja annat än 
hvad han ville. Men nu såg hon rakt in i själen på honom, att han aldrig någonsin tänkt på att dela med henne 
annat än det hon gaf. Inom ett ögonblick upptäckte hon, att det under hela deras lif varit så. Hon hade börjat i 
medlidsamhet och slutat i kärlek till det, som hon sjelf varit god emot. Hade hon blott lugnat sig en liten stund; ty 
han såg hennes uppblossande vrede, blef rädd och utropade: »jag vill!» Hon hörde det, men harmen öfver egen 
dumhet och hans uselhet, öfver egen skam och hans feghet kokte i sådan hast upp mot en explosion, att9 

väl aldrig en kärlek, börjad i barndom och aftonsol, vaggad af böljor och månsken, ledsagad af flöjt och sakta 
sång, slutat bedröfligare; ty hon fattade honom med sina båda händer, lyfte honom upp och snurrade honom 
omkring af hjertans grund, rodde sedan tillbaka till staden oeli gick med detsamma öfver bergen. 

Han hade seglat ut såsom en förälskad yngling, den der är på väg att eröfra sin mandom, men han kom hem 
såsom en gubbe, den der ingen mandom haft. Blott ett minne egde hans lif, men det hade han förlorat; blott ett 
ställe i verlden hade han att fara åter till, men dit tordes han ej mera komma. Under grubblerierna öfver sin egen 
eländighet, och huru allt detta skett, föll all hans företagsamhet ned som i en mosse och kom aldrig mer upp. 
Stadens småpojkar, hvilka märkt hans besynnerlighet, började snart att gäckas med honom, och som han for alla 
var en oklar person, om hvilken ingen visste hvaraf han lefde eller hvarmed han sysselsatte sig, så föll det ingen 
in att skydda honom. Han vågade snart icke mer gå ut, åtminstone ej på gatan. Hela hans tillvaro blef en 
oupphörlig strid med småpojkar, hvilka gjorde samma nytta som mygg under sommarvärmen, ty utan dem skulle 
han hafva försjunkit i en ohjelplig dåsighet. 

Efter nio år kom Gunlaug åter till staden, lika oväntadt som hon hade rest. Hon hade då med sig en flicka om åtta 
år, alldeles lik henne sjelf fordom, utom att allt var finare och likasom insvept i en dröm. Gunlaug hade varit gift, 
sades det, hade nu fått ärfva och kom till staden för att öppna värdshus för sjömän. 

Hon skötte det så väl, att till henne kommo köpmän och skeppare för att få folk, och sjöfolk för att få hyra. 

Vidare beställde hela stadens befolkning sin fisk hos 10 

henne. För denna sin mellanhandel tog hon aldrig ett öre, men begagnade despotiskt den magt den gaf henne. 
Ehuru qvinna, var hon ganska bestämdt stadens mägtigaste man, och detta ehuru hon aldrig lemnade sitt hus. Hon 
kallades »fiske-Gunlaug» eller »Gunlaug i Backen»; titeln »fiskarflickan» öfvergick på dottern, hvilken sprang 
omkring i spetsen för stadens småpojkar. 

Det är hennes historia som skall berättas; hon hade något af modrens naturliga kraft, och hon kom i tillfälle att 
bruka den. 

ANDRA KAPITLET. 

Stadens många vackra trädgårdar doftade efter regnet i sin andra och tredje blomstring. Solen gick ned öfver de 
eviga snöfjällen; hela himlen derborta var eld och lågor, och snötopparne gåfvo ett dämpadt återsken. De 



närmare fjällen stodo i skugga, men glänste dock af sin mångfärgade höstskog; holmarne, hvilka midt i fjärden 
följde hvarandra inåt, som om de kommo roende, ökade med sin täta skog än mer än fjällen färgspelet, emedan 
de lågo närmare. Sjön var spegelblänk, och ett fartyg varpade sig inåt. Folket satt ute på sina trätrappor, till 
hälften täckta på ömse sidor af tömrosbuskar; man talade till hvarandra från trappa till trappa, gick äfven öfver 
till hvarann, eller bytte helsningar med de promenerande, hvilka togo vägen utåt till de långa alleerna. Genom ett 
öppet fönster kunde ljudet från ett piano höras, eljest förnams knappt ett ljud mellan samtalen; solens sista stråle 
öfver sjön ökade känslan af att här var stilla. 11 

Då började på en gång och midt i staden ett förskräckligt oväsende, likasom om en stormning var för handen. 
Pojkar skreko, flickor greto, käringar bannade och kommenderade. Polisbetjentens stora hund skällde, och 
stadens alla räckor svarade; de som voro inne måste ut, ut — oväsendet blef så förskräckligt, att sjelfva 
amtmannen måste vända sig på sin trappa och fålla dessa ord: »Det måtte vara något på färde.» 

»Hvad är det?» ropade man till dem, som sutit på trapporna, om man sjelf kom från alleerna; — »ja, hvad är 
det?» svarade de, som stodo på trapporna; — »kära, hvad är det?» sporde nu alla, när någon kom från midten af 
staden; men som denna ligger i form af en halfmåne om en vik med sakta böjning, så dröjde det mycket länge, 
innan alla i stadens båda ändar hört svaret:» det är bara fiskarflickan.» 

Denna företagsamma själ, som var skyddad af en fruktansvärd mor och viss om hvarje sjömans försvar, ty för 
sådant fingo de alltid en snapps gratis af modren, hade i spetsen för sin skara småpojkar öfverfallit ett stort 
äppelträd i Pedro Ohlsens trägård. Stridsplanen var följande: några pojkar skulle genom att ruska hans törn- 
rosbuske emot fönsterrutorna locka Pedro bort till framsidan af huset; en skulle skaka på trädet, och de andra 
kasta äpplena i alla riktningar öfver staketet, icke för att stjäla dem — långt derifrån! — bara för att hafva roligt. 
Denna sinnrika plan hade samma afton blifvit u t kläckt bakom Pedros trädgård, men lyckan ville att Pedro satt 
innanför planket och hörde hvart ord. Något före den bestämda tiden förde han derföre stadens försupne 
polisbetjent och hans stora hund in i bodrum-met, hvarest de båda blefvo trakterade. Snart syntes 12 

fiskai flickans lurfviga hufvud öfver planket, och samtidigt tittade en hel hop små fysionomier öfver på alla 
kanter, men Pedro lät skälmarnc allt hvad de orkade ruska buskarne på framsidan af huset emot rutorna och 
väntade lugnt i bodrummet. Då alla voro helt tyst samlade i trädgården kring trädet, samt fiskarflickan, barbent 
och sönderrifven, deruppe för att ruska, så sprang förstudörren upp, och Pedro med polisbetjenten rusade ut med 
käppar och med den ofantlige hunden efter sig. Ett förfärans skri höjdes bland pojkarne; en skara småflickor, 
hvilka i all oskuld lekte »tittut» utanför planket, trodde, att någon blef mördad derinne, och gåfvo sig till att tjuta 
det förfärligaste de kunde; de pojkar som undkommit ropade »hurra!», de som ännu suto qvar på planket skreko 
under käppames dans; och för att göra allt fullständigt, uppdykte, såsom alltid då pojkar skrika, några gamla 
käringar och skreko med. Pedro och polisbetjenten blefvo sjelfva förfärade och måste underhandla med 
käringarne; men under tiden lupo pojkarne sin kos. Huuden, för hvilken pojkarne mest fruktade, hoppade efter 
öfver planket — ty detta var något för honom — och nu flögo de som vilda änder, pojkarne, flickorna, hunden 
och skriken, öfver hela staden. 

Under allt detta satt fiskarflickan helt tyst qvar i trädet och trodde, att ingen hadé lagt märke till henne. 
Hopkrupen, högst upp, följde hon genom löfverket stridens gång. Men då polisbetjenten i vredesmod hade gått 
utanför till käringarna, och Pedro Ohlsen stod ensam qvar i trädgården, gick han rakt under trädet, såg upp och 
ropade: »Kom ned med dig på ögonblicket, ditt troll!» — Ej ett ljud hördes ur trädet. — »Vill du komma ned 
med dig, säger jag, jag vet att du är der!»13 

— Fullkomligt tyst. — »Jag skall gå in efter min bössa och skjuta dig, skall jag!» — Han gjorde min af att gå. — 
»Hu-hu-hu-hu!» började det uppe i trädet. — »Ja, du må gerna huttra, för du skall få en hel hagelsvärm i dig, 
skall du!» — »Hu-hu-hu-hu-hu!» svarade det i uggleton. »Jag är så rädd!» — »Ah, du är så fan heller; du är den 
värsta ungen i hela flocken, men nu har jag dig!» — »Ack, kära, lilla, goda herra, jag skall aldrig göra så mer»; 
men i detsamma kastade hon ett ruttet äpple rakt i ansigtet på honom, och ett triumferande skratt trillade efter. 
Äpplet utbredde sig öfver hela hans ansigte, och medan han torkade sig ren, hoppade hon ned; hon hängde redan 



på planket, innan han hann komma efter, och hon hade lätt kastat sig deröfver, om hon ej varit så rädd att han var 
henne nära, att hon släppte sitt tag i stället för att klättra vidare. Då han tog henne fast, uppgaf hon ett skrik så 
gällt, så skärande, så starkt, att han blef förfärad och släppte henne. Vid hennes nödrop bullrade folk till utanför 
planket; hon hörde det och fattade genast mod. »Låt mig gå, eller jag talar om för mor!» hotade hon, blossande 
röd. Då igenkände han detta ansigte och utbrast: »Din mor: hvem är din mor?» — »Gunlaug i Backen, fiskar- 
Gun-laug», svarade flickungen triumferande, ty hon såg att han var rädd. Närsynt som han var, hade han aldrig 
sett flickan förr; han var den ende i staden som icke visste hvem hon var, han visste icke ens att Gunlaug fanns 
der. Likasom besatt skrek ban: »Hvad heter du?» — »Petra!» ropade den andra ännu högre. — «Petra», stönade 
Pedro, vände sig om och sprang emot huset, som om han hade talat med den onde sjelf. Men då den högsta 
förskräckelse och den högsta vrede likna hvarandra, så trodde hon. 14 

att han sprang in efter geväret; fruktan grep henne, hon kände redan hela hagelsvärmen bak, och då man i 
detsamma bröt upp porten utifrån, sprang hon ut genom den. Hennes mörka hår flög bakefter henne rent 
förskräckligt, ögonen lågade; hunden, som hon mötte, vände om och följde henne skällande. Och så rusade hon 
in emot modren, som kom ifrån köket med ett fat soppa; flickan opp i soppan, soppan på golfvet och ett »så för 
helvete!» efter dem båda. Men som hon låg der i soppan, skrek hon: »Han vill skjuta mig, mor, han vill skjuta 
mig!» — »Hvilken vill skjuta dig, ditt troll?» — »Han, Pedro Ohlsen!» — »Hvilken?» röt modren. — »Pedro 
Ohlsen, vi ville taga äpplen från honom» — hon tordes aldrig tala annat än sanning. — »Om hvilken talar du, 
barn?» — »Om Pedro Ohlsen, han är efter mig med ett stort gevär, han vill skjuta mig!» — »Pedro Ohlsen!» 
utbrast modren och log; hon hade på en gång rätat upp sig. Barnet började gråta och ville fly, men modren sprang 
efter henne. De hvita tänderna lyste roflystet; hon fattade barnet vid skuldrorna och lyfte henne högt upp: »Sade 
du honom hvem du var?» — »Ja», ropade barnet, men modren hörde icke, såg icke, hon blott frågade och 
frågade omigen, två, tre gånger: »Sade du honom hvem du var?» — »Ja, ja, ja, ja!» och barnet höll bedjande upp 
händerna. Då reste sig modren till hela sin längd: »Såå, att han fick veta det! — Hvad sade han?» — »Han sprang 
in efter ett gevär, han ville skjuta mig!» — »Han skjuta dig!» log hon hånfullt. Det förskrämda och af soppa 
öfverstänkta barnet hade smugit sig in i ett hörn, hon stod och torkade sig och gret, då modren åter kom dit. 
»Derest du går till honom», sade hon och tog och ruskade flickan, 15 

»eller talar till honom, eller hör på honom, så Gud nåde både honom och dig! — Säg honom det från mig! — Säg 
honom det från mig!» — återtog hon hotfullt, då barnet icke strax svarade. — »Ja, ja, ja, ja!» — »Säg honom det 
från mig!» återtog hon ännu en gång, men sakta och nickande till hvart ord, i det hon gick. 

Barnet tvättade sig, ombytte kläder och satte sig i sina helgdagskläder utanför på Lappan. Men vid tanken på den 
stora förskräckelse hon utstått, började hon åter att gråta. — »Hvarför gråter du, barn?» frågade en röst, vänligare 
än någon hon hittills hört. Hon såg upp och framför henne stod en fint bygd man med långlagdt ansigte och 
glasögon. Hon stod strax upp; ty han var Hans Öde-gaard, en ung man, för hvilken hela staden reste sig. 

»Hvarför gråter du, barn?» Hon såg på honom och sade, att hon tillsammans med »några andra gossar» hade 
velat taga äpplen i Pedro Ohlsens trädgård, men att Pedro och polisbetjenten kommit, och så —; hon kom ihog 
hvad modren sagt om skjutningen och tordes icke tala derom; men i ersättning gaf hon en djup suck »Är det 
möjligt, att ett barn vid din ålder kan vara med om att begå en så stor synd?» Petra såg på honom; hon visste nog 
att det var synd, men hon hade hittills hört det förklaras som så: »din helvetes unge, din svart-lurfviga satan!» Nu 
skämdes hon. — »Hvarför går du icke i skolan för att lära dig hvad godt och ondt är?» Dragande i sin kjortel 
svarade hon, att mor icke ville -ätt hon skulle gå i skola. — »Du kan kanske icke en gång läsa?» — Jo, läsa 
kunde hon. Han tog upp en liten bok och räckte henne. Hon såg i den, vände den och såg utanpå den: »Jag kan 
icke läsa så fin stil», sade hon. Men hon måste derhän och blef med enslö 

så innerligt dum; ögonen stirrade, munnen öppnades, alla hennes lemmar slappades: »H-r-r Herren G-u-d Gud 
Herren Gud s-a-d Herren Gud sade till M-m-m» 

— »Bevare oss, kära barn, kan du ännu icke läsa? Du är dock 10 eller 12 år. Vill du icke gerna lära dig att läsa?» 
Hon pressade slutligen fram att hon nog ville det. »Så kom med mig, vi skola börja strax.» Hon vände sig för att 



se in i stugan. »Ja, säg till din mor,» sade han. Modren gick just förbi, och då hon såg barnet tala med en 
främmande, kom hon ut på trappan. »Han vill läsa med mig», sade barnet tvekande, med ögonen fästa på 
modren. Denna svarade icke, men med båda händerna i sidan såg hon på Ödegaard. »Edert barn är ett okunnigt 
barn», sade han; »ni står ej till svai-s för Gud och menniskor, att låta henne gå så.» — »Hvilken är du?» sporde 
Gunlaug skarpt. — »Hans Ödegaard, son till eder prest.» Hennes ansigte ljusnade något; hon hade icke hört 
amiat än godt om honom. Han återtog: »När jag emellanåt varit hemma, har jag gifvit akt på detta barn. I dag har 
jag ånyo blifvit påmint om henne. Hon bör icke längre öfva sig blott i det som är ondt.» Modrens ansigte 
uttryckte tydligt: »hvad angår det dig?» Men lugnt frågade han: »Hon skall väl ända lara något?» 

— »Nej.» — En lätt rodnad flög öfver hans ansigte: »Hvarför icke?» — »Äro de, som lära något, kanske bättre?» 
Hon hade gjort blott en erfarenhet, men den bibehöll hon. 

— »Det förundrar mig, att någon menniska kan ställa sådant i fråga!» — »Ja visst, jag vet att de ej äro bättre»; 
hon gick utför trappan för att få ett slut på detta söl. Men han ställde sig i vägen for henne. "Här är en pligt, som 
ni icke får gå förbi; ni är en oförståndig mor.» — Gunlaug mätte honom från toppl7 

till tå. »Hvilken har sagt dig hvad jag är?» sade hon, i det hon gick förbi honom. — »Det har ni sjelf, och just nu; 
ty ni skulle väl eljest se att detta barn blir förderfvadt.» Gunlaug vände sig om, öga mötte öga; men han stod vid 
hvad han sagt, och hon blef rädd. Hon hade blott umgåtts med sjömän och arbetsfolk, och hade aldrig hört ett 
sådant språk. »Hvad vill du med mitt barn?» frågade hon. — »Lära henne hvad som hör till hennes själs salighet, 
och så se hvad hon skall blifva.» — »Mitt barn skall icke blifva annat än hvad jag vill.» — »Jo, hon skall blifva, 
hvad Gud vill.» — Gunlaug blef slagen. »Hvad vill det säga?» sade hon och trädde honom närmare. — »Det vill 
säga, att hon skall lära hvad hon fått egenskaper till, ty derför har Gud gifvit dem.» — 

— Nu kom Gunlaug helt nära: »Skall jag då icke råda öfver henne, jag, som är hennes mor?» frågade hon 
undfallande. — »Jo, det skall ni, men ni skall akta på andras råd, hvilka veta mer än ni; ni skall akta på vår 
Herres vilja.» — Gunlaug stod en stund eftertänksam. »Men om hon lär sig för mycket», sade hon, »fattigmans 
barn,» lade hon till och såg ömt på dottern. — »Lär hon för mycket för sitt stånd, så har hon dermed inträdt i ett 
annat.» — Hon fattade strax hans mening, men sade liksom för sig sjelf, under det hon allt mer och mer tungsint 
befraktade barnet: »Det är farligt!» 

— »Derom är icke fråga;» sade han mildt; »men väl om hvad som är rätt». Hennes skaipa ögon fingo ett 
underligt uttryck; hon såg åter genomträngande på honom; men det låg så mycken sanning i hans röst, i hans ord, 
i hans ansigte, att Gunlaug kände sig öfvervunnen. Hon gick bort till barnet och lade händerna på dess hufvud; 
hon kunde icke tala. 
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»Jag skall läsa med henne tills hon blir konfirmerad,» sade han likasom för att hjelpa henne; »jag vill hjelpa detta 
barn.» — »Och så vill du taga henne ifrån mig?» Han studsade och såg frågande på henne. »Du förstår det nog 
bättre än jag,» pressade hon fram; »men var det icke för att du nämnde vår Herre», — hon afbröt sig; hon hade 
smekt flickans hår till rätta, nu tog hon e halsduk af sig sjelf Och knöt om hennes hals. På annat sätt gaf hon ej 
sitt samtycke till att flickan fick följa honom, men hon skyndade bakom huset, likasom för att slippa se det. 

Vid detta beteende erfor han en plötslig fruktan för hvad han i ungdomlig ifver hade åtagit sig. Men barnet hyste 
fruktan för den,! som för första gången hade öfver-vunnit hennes mor; och med denna ömsesidiga bäfvan gingo 
de till den första lektionen. 

Från dag till dag tyckte han imellertid, att hon tog till i förstånd och vetande, och deras samtal togo stundom af 
sig sjelf en ganska egen riktning. Han förde ofta samtalet på personer ur den bibliska och verldshistorien, 
derigenom att han påpekade den bestämmelse, Gud hade gifvit dem. Han uppehöll sig vid Saul, hvilken dref vild 
omkring, och vid en gosse såsom David, hvilken vaktade sin faders får, till dess Samuel kom och lade Herrans 
hand på dem. Störst var dock bestämmelsen, då Herren sjelf gick på jorden, stannade vid fiskarstugorna och 
kallade; och den fattige fiskaren reste sig och gick med — till nöd, som till död, men alltid i glädje; ty känslan af 



ens bestämmelse för genom alla vedervärdigheter. 

Denna tanke följde henne, och hon kunde till slut icke uthärda den, utan sporde honom om sin egen 
bestämmelse. Han såg på henne tills hon rodnade och svarade, att genom arbete når man sin bestämmelse; den 
må vara 19 

hög eller låg, men den finnes till för alla. Nu fattades hon af stor ifver; den dref hennes arbete med den vuxnes 
kraft, den tumlade om i hennes lekar och gjorde henne sjelf mager. Hon fick äfventyrliga begär, att kortklippa sitt 
hår, kläda sig som gosse och ko mm a ut i strid; men då läraren en dag sade, att hennes hår vore så vackert om hon 
blott ville fläta det, så fick hon det kärt, och för sitt långa hårs skull ofirade hon hjelteryktet. 

Sedan blef det henne mer än förr angeläget att förblifva flicka, och lugnare gick hennes arbete framåt, 
omsväfvadt af skiftande drömmar. 

TREDJE KAPITLET. 

Hans Ödegaards far hade såsom ung gosse gått ut från Ödegaards socken i Bergens stift; folk hade hjelpt honom, 
och han var nu en lärd man och sträng predikant. Han var derjemte en myndig man, icke så mycket i ord som 
handling, ty han »kom bra ihog sig» som det sades. Denne man, som med ihärdighet genomdref allt sitt, skulle 
dock hämmas i en sak, hvarest han minst väntade och hvarest det mest smärtade. 

Han hade tre döttrar och en son. Sonen, Hans, var skolans ljus; fadren arbetade sjelf med honom och hade 
dagligen glädje af honom. Hans hade en vän, som han hjelpte att blifva sin sidokamrat, och hvilken derför 
älskade honom näst efter sin mor öfver allt på jorden. De gingo tillsammans i skolan och tillsammans till 
universitetet; de togo på samma gång sina båda20 

första examina och skulle nu begynna samma ämbetsstu-clier. En dag då de efter aftalad läseplan hurtigt sprungo 
utför trappan, ville Hans i känsla af mod och lust hoppa opp på vännens rygg, men störtade honom under sig med 
den följd, att han efter några dagar dog. Den döende bad sin moder, som var enka och nu förlorade sitt enda barn, 
att göra honom till viljes och upptaga Hans såsom sin son. Modren dog nästan samtidigt med sonen, men i följd 
af testamente tillföll hennes ganska betydliga förmögenhet Hans Ödegaard. 

Är - och dag gick om, innan Hans hemtade sig efter detta. En längre utländsk resa återställde honom dock så pass, 
att han kunde fortsätta sina theologiska studier, tills han blef färdig; men intet kunde förmå honom att draga 
fördel af sin examen. 

Fadren hade satt hela sitt hopp till, att se honom som hjelpprest, men han kunde icke en gång förmås att bestiga 
prediksstolen; han gaf alltid samma svar: »han kände ingen kallelse.» Detta var fadren en så bitter missräkning, 
att han blef flere år äldre. Han hade fått gäll sent, var redan en gammal man och hade arbetat träget, med detta 
mål för ögat. Nu satt sonen ofvanför honom i samma hus, i en ståtlig våning med många rum; men under i det 
lilla arbetsrummet vid lampan, som upplyste ålderdomens natt, satt den alltid arbetande gamle prestmannen. 

Efter denna motgång hvarken kunde eller ville han taga någon främmande hjelp, ej heller ville han villfara sonens 
önskan och sluta. Han kände derför ingen hvila hvarken vinter eller sommar; men sonen gjorde hvarje åren längre 
utländsk resa. När han var hemma, umgicks han med ingen, utom att han mer eller mindre tyst intog sin middag 
vid fadrens bord. Ville någon tala med ho-21 

nom, så möttes man af en öfverlägsen klarhet och en san-ningsifver, hvilka alltid gjorde samtalen ängsliga. Han 
gick aldrig i kyrkan; men han gaf mer än hälften af sina inkomster till välgörande ändamål, och alltid med de 
noggrannaste föreskrifter för deras användande. 

Denna storartade välgörenhet var så olik den lilla stadens indragna vanor, att den förvånade alla. Kom så härtill 
hans tillbakadragenhet, hans ständiga utländska resor och allas fruktan att tala med honom, så kan man lätt 
begripa, att han blef något högst hemlighetsfullt, som man tilläde alla möjliga egenskaper och sitt eget bättre 
omdöme. När nu denne man nedlät sig att taga fiskarflickan i sin dagliga vård, var hon adlad. 

Den ena så väl som den andra, isynnerhet bland qvinnorna, ville nu taga vård om henne. En dag kom hon klädd i 



alla regnbågens färger; hon hade tagit alla sina presenter på sig och trodde, att hon var riktigt i hans smak, 
emedan han alltid ville hafva henne fin. Men så snäft han fick se henne, förbjöd han henne att någonsin emottaga 
något; han sade att hon var fåfäng och tokig, att hon bara tänkte på dumheter och roade sig åt narrstreck. Då hon 
följande morgon kom med förgråtna ögon, tog han henne med sig på en promenad utom staden. Han berättade 
denna gång för henne om David, och, som han alltid gjorde med sina skildringar, gjorde han nu denna välbekanta 
gestalt ny för henne. Först skildrade han honom i hans ungdom, huru han, rik på skönhet och kraft, vandrade i 
sorglös ho; derför kom han med i ett triumftåg, innan han ännu var fullvuxen. Han blef från herde kallad till 
konung, han bodde i bergshålor, men slutade med att bygga Jerusalem. Han satt i sköna kläder och spelade för 
den22 

sjuke Saul; men då han sjelf hade blifvit en sjuk konung, spelade och sjöng han för sig sjelf, iklädd den sanna 
ångrens kläder. Då han fullbordat sina stora handlingar, hvilade han ut hos synden, tills profeten och straffet kom 
och han blef barn på nytt. David, som kunde höja all verldens folk i lofsång till Herren Gud, låg sjelf krossad vid 
Herrans fötter. Var han skönare, då han segerkrönt dansade framför arken efter sin egen sång, eller då han i sin 
lönkammare bad den straffande handen om nåd? 

Natten efter detta samtal hade Petra en dröm, hvilken hon under hela sitt lif icke glömde. Hon tyckte sig sitta på 
en hvit häst i ett triumftåg, men på samma gång dansade hon sjelf framför hästen i trasor. 

Lång tid efter hände, att Pedro Ohlsen, som hon sedan den der dagen i trägården hade sett ko mma allt närmare, 
en afton då hon satt i skogsbrynet och läste sina lexor, gick tätt förbi henne och med ett underligt leende 
hviskade: »god afton!» — Ehuru året gått om, stod dock modrens förbud, att tala till honom, så tydligt för henne, 
att hon icke svarade. Men dag efter dag gick han på samma sätt förbi henne, och alltid med samma helsning; 
slutligen väntade hon honom, då han icke kom. Snart gjorde han i förbigående en fråga; efter hand blef det två, 
och slutligen blef det ett samtal. Efter ett sådant lät han en dag en silfverriksdaler glida ned i hennes knä och 
sprang i detsamma innerligt glad sin väg. Det var emot modrens förbud att tala med honom, och det var emot 
Ödcgaards förbud att taga mot gåfvor af någon. Det första förbudet hade hon efter hand öfverträdt, men iliogkom 
det nu, då det ledt henne till att öfverträda23 

äfven det andra. För att blifva af med penningarnc trakterade hon dermed någon, hon fick tag i; men, oaktadt den 
bästa vilja, kunde de icke förtära för mer än fyra ort. Nu ångrade hon att hafva förstört pen ningarnc i stället för 
att gifva dem tillbaka. Den återstående delen af riksdalern brände, der han låg i fickan, som om den velat bränna 
hål på kläderna; hon tog och kastade den i sjön. Men dermed var hon riksdalern icke qvitt; hennes tankar voro 
brända af den. Genom att tillstå allt måste det åter gå öfver; men modrens förskräckliga vrede och Ödcgaards 
innerligt goda ho till henne voro h var på sitt sätt lika afskräckande. Under det modren ingenting märkte, 
upptäckte Ödegaard snart, att hon bar på något, som gjorde henne olycklig. En dag frågade han henne ömt hvad 
det var,- och då hon i stället för att svara utbrast i gråt, trodde han, att det var brist hemma, och gaf henne 10 
specier. Att hon, oaktadt sitt afsteg från hans förbud, af honom erhöll penningar, grep henne djupt; och då det till 
på köpet var penningar, hvilka hon öppet kunde gifva modren, ärliga penningar, så kände hon sig befriad från sin 
förbrytelse och öfverlemnade sig till den ytterligaste glädje. Hon tog hans hand emellan sina båda, hon tackade, 
hon log, hon hoppade upp och ned på den fläck der hon stod; hänryckningen strålade genom tårarne, under det 
hon såg på honom, likasom en hund ser på sin husbonde, då han skall få följa honom ut. Han kände icke igen 
henne; hon, som annars satt försjunken i det han sade, tog magten från honom; för första gången kände ban en 
stark, vild natur öppna sig, för första gången göt lifvets källa sin röda ström öfver honom, och han ryggade 
purpurröd tillbaka. Men Petra24 

rusade på dörren och uppfor backarnc för att taga vägen bakom staden till hemmet. Der lade hon pen ningarnc på 
spiselhällen framfor modren och föll henne sjelf om halsen. »Hvilken har gifvit dig penningar?» frågade modren, 
redan vred. — »Det har Ödegaard, mor, han är den största menniska på jorden.» — »Hvad skall jag med dem?» 
— »Det vet jag icke! — Gud, mor, om du visste —» och hon kastade sig ännu en gång om hennes hals; hon 
kunde nu, ville nu säga henne allt. Men modren gjorde sig med otålighet lös: »Vill du att jag skall taga emot 



fattighjelp? Lemna honom genast penningarne tillbaka. Har du inbillat honom att jag lider nöd, så har du ljugit!» 
— »Men, mor?» — »Återbär genast penningarne till honom, eller jag går sjelf och kastar dem i honom, honom, 
som har tagit mitt barn ifrån mig.» Efter dessa sista ord ryckte modrens mun, Petra drog sig tillbaka, mer och mer 
blek, öppnade dörren sakta och gick tyst ut. Innan hon visste ordet af, hade hennes fingrar rifvit tiospecierssedeln 
i små bitar. Vid upptäckten häral'bröt hon ut i harm mot modren. Men Ödegaard skulle intet veta, —jo, han 
skulle veta allt! För honom skulle man icke ljuga! Ett ögonblick härefter stod hon i hans hem och berättade 
honom, att modren icke ville mottaga några pengar, samt att hon, i harmen öfver att nödgas gå tillbaka med dem, 
rifvit itu sedeln. Hon ville berätta mer, men han bemötte henne så kallt; han bad henne nu gå hem, uppmanande 
henne att alltid blifva sin mor lydig, till och med när det föll sig tungt. Detta syntes henne dock underligt, då hon 
väl visste, att han icke gjorde hvad fadren helst ville. På hemvägen brast hon i gråt, och just då mötte hon Pedro 
Ohlsen. Honom hade hon hela denna tid skytt och ville så äfven nu;25 

ty från honom kom olyckan. »Hvar har du varit?» frågade han, »har någon ledsamt händt dig?» Hennes sinnes 
svallning var så stark att den kunde kasta henne hvart som helst; och noga öfvertänkt kunde hon ej förstå, hvarför 
modren just skulle förbjuda henne att umgås med Pedro Ohlsen; det var väl ett infall, det ena som det andra. »Vet 
du hvad jag har gjort?» sade han nästan ödmjukt, då hon hade stannat. »Jag har köpt en segelbåt åt dig, —jag 
tänkte att du skulle hafva lust att segla,» och han log. Hans godhet, som nära liknade den fattiges bön, rörde 
henne; hon nickade, — och då fick hanbrådt, han hviskade ifrigt, att hon skulle gå utom staden i alléen till höger 
ända till det stora gula skjulet, der bakom skulle han komma och hemta henne; der kunde ingen se dem. Hon 
gick, och han kom och tog henne i båten. Under en lätt bris seglade de en stund omkring och lade slutligen till 
vid en holme, hvarest de gjorde båten fast och gingo i land. Han hade med sig åtskilligt godt åt henne; och han 
tog fram sin flöjt och spelade. Hon glömde för en stund sin sorg genom att se hans glädje; och som svaga 
personers glädje väcker vemod, så kom hon med detsamma att hålla af honom. 

Ifrån denna dag hade Petra en ny och ständig hemlighet för modren; och det kom snart derhän att hon höll 
modren i okunnighet om allt. Gunlaug frågade icke; hon trodde fullt, tills hon en gång misstrodde fullt. 

Äfven för Ödegaard hade Petra från denna dag hemligheter; ty hon emottog af Pedro Ohlsen många gåfvor. Ej 
heller Ödegaard frågade; och undervisningen blef dag från dag hållen på längre afstånd. Petra var sålunda delad 
emellan tre; med den ene talade26 

hon ej om den andre; och hon hade något att dölja för hvar af dem. 

Under detta hade hon vuxit upp, utan att hon visste det, och en dag tillsade henne Ödegaard att hon skulle 
konfirmeras. 

Denna underrättelse ingaf henne mycken oro, ty hon visste, att med konfirmationen tog undervisningen slut, och 
hvad skulle sedan komma? Modren lät bygga ett vindsrum på sitt lilla hus, ty Petra skulle efter sin konfirmation 
få eget rum; det oupphörliga bultandet och hamrandet gaf henne smärtsamma påminnelser. Ödegaard såg, att hon 
blef allt mer och mer stilla, men märkte äfven stundom, att hon hade gråtit. Religionsundervisningen gjorde 
under dessa omständigheter mycket intryck, oaktadt Ödegaard med stor omsorg undvek allt som kunde uppröra 
henne. I följd här af' afslutade han fjorton dagar före konfirmationen undervisningen med den korta tillsägelsen, 
att detta var den sista timmen. Härmed menade han dock den sista för honom, ty han ville nog sörja vidare för 
henne, men genom andra. Hon blef imellertid sittande, der hon satt. Blodet vek tillbaka, ögonen kunde icke 
komma lösa, och ovilkorligt bevekt skyndade han att gifva henne ett skäl: »Alla unga flickor äro ju icke vid 
konfirmationen fullvuxna; — men du känner väl att så är med dig.» Om hon stått midt för ett stort eldsken, skulle 
hon icke kunnat blifva rödare, än hon blef vid dessa ord; barmen häfde sig, ögonen blickade osäkert och fylldes 
med tårar; jagad vidare, skyndade han att tillägga: »skulle vi kanske ändå fortsätta?» Först efteråt visste han hvad 
han hade föreslagit; det varorätt, han ville taga det tillbaka; men hon hade redan lyft sina ögon upp emot honom, 
hon svarade ej ja med läpparne, men kraftigare kunde det27 

icke sägas. Likasom för att urskulda sig för sig sjelf frågade han: »Det är väl något, som du isynnerhet önskar att 
nu börja med, något, du» — han böjde sig emot henne — »du känner kallelse för, Petra?» — »Nej,» svarade hon 



så hastigt, att han rodnade och föll afkyld tillbaka i sina egna årslånga betraktelser; hennes oväntade svar hade 
ånyo väckt dem till lif. 

Att något egendomligt rörde sig inom henne, hade han ej betviflat, allt ifrån det hon var barn, och han såg henne 
sjungande marschera i spetsen för stadens pojkkompa-nier. Men ju längre han meddelade henne undervisning, ju 
svårare blef det honom att uppfatta hennes begåfning. I hvarje rörelse bemärktes den; hvad hon tänkte, hvad hon 
ville, tillkännagaf ande och kropp, båda på en gång, fulla af kralt och med ett skimmer af skönhet deröfver. Men 
satt i ord och isynnerhet i skrift, blef det blott barnslighet. Hon såg ut som idel fantasi, men han uppfattade den 
likväl isynnerhet såsom oro. Hon var mycket flitig, men hennes läsning gick mindre ut på att läsa än att ko mm a 
framåt; hvad som stod på nästa sida, sysselsatte henne mest. Hon hade religiöst sinne; men, såsom prosten 
uttryckte sig, »intet anlag för ett religiöst Uf,» och Ödcgaard var ofta bekymrad för henne. Nu stod han just vid 
utgångspunkten och flyttades i tankarna ovilkorligt tillbaka till stentrappan, der han emottagit henne; han hörde 
modrens skarpa röst lägga ansvaret på honom, emedan han hade nämnt vår Herre. Efter att hafva gått några slag 
upp och ned, samlade han sig. »Jag reser nu utomlands,» sade han med en viss skygghet; »jag har bedt mina 
systrar taga hand om dig så länge; när jag kommer tillbaka, skola vi vidare se hvad som kan göras för dig.28 

Farväl! — Vi se hvarandra nog innan jag reser!» Han gick så hastigt in i nästa rum, att hon icke en gång lick taga 
honom i hand. 

Hon såg honom åter, der hon minst hade väntat det, nämligen i prestbänken vid koret, midt framför henne, då 
hon stod midt i skaran på golfvet, för att konfirmeras. Häröfver kom hon i en sådan spänning, att hennes tankar 
en lång stund voro borta från den heliga akten, hvartill hon förberedt sig i ödmjukhet och bön. Ja, till och med 
Ödcgaards gamle far stannade och såg länge på honom, innan han trädde fram för att börja. Ännu en gång skulle 
Petra blifva uppskrämd i kyrkan, ty något nedanför satt ju Pedro Ohl-sen i nya, skinandé kläder; han sträckte på 
halsen, för att öfver gossarnes hufvuden se bort bland flickorna till henne. Han hukade sig strax ned igen; men 
flere gånger såg hon honom sticka upp sitt tunnhårade hufvud för att åter dyka ned; detta störde hennes tankar, 
hon ville icke se, men hon såg; och der —just då alla kände sig djupt rörde, och många greto — förskräcktes 
Petra, då hon såg Pedro stiga upp, men blifva stående orörlig med öppen mun och stirrande ögon, utan förmåga 
att sätta sig eller röra sig; ty öfver honom stod Gun-laug i sin fulla längd. Petra ryste vid hennes åsyn, ty hon var 
hvit som altarduken. Hennes svarta, krusiga hår tycktes resa sig, under det ögonen plötsligt fingo en frånstötande 
kraft, som kunde de säga: »bort från henne, hvad vill du henne!» Vid denna blick sjönk han tillsammans på 
bänken och smög sig efter en stund ut ur kyrkan. 

Härefter fick Petra ro, och ju längre konfirmationen led fram, desto lifligarc följde hon med. Då hon, efter29 

att hafva aflagt löftet, återvände till sin plats, såg hon genom tårarne till Ödcgaard, såsom den, h vil ken stod alla 
hennes goda föresatser närmast, och lofvade i sitt hjerta, att hon icke ville komma hans tro på skam. Det trofasta 
ögat, som lysande såg på henne tillbaka, syntes bedja om detsamma; men då hon var kommen på sin plats och 
ännu en gång ville se på honom, var han borta. Hon gick snart hem med modren, som under vägen yttrade: »Nu 
har jag gjort mitt; — nu får vår Herre göra sitt.» 

Sedan de ätit, de båda allena, sade modren, i det hon reste sig upp från bordet: »Yi skola väl gå till honom,— 
prestsonen. Ehuru jag icke vet, till hvad allt det gagnar, som han gjort, så har han väl dock menat väl. Tag derföre 
på dig igen, barn!» 

Vägen till kyrkan, som de så ofta hade gått tillsammans, gick ofvanför staden; men på gatan hade de aldrig förr 
gått tillsammans. Modren hade väl knappt varit ute på den, sedan hon kom tillbaka. Men nu vek hon ned på 
gatan, hon ville gå den ända igenom, hon ville gå den tillsammans med sin uppvuxna dotter. 

Eftermiddagen på en konfirmationsdag är en sådan der liten stad på vandring, antingen från hus till hus för att 
lyckönska eller ock gatan upp och ned för att se och ses. Det helsas och stannas vid hvarje steg, handtryckningar 
vexlas, hclsningar framföras, och de fattiges barn, iklädda de rikas aflagde kläder, föras fram för att tacka. 

Stadens sjömän i utländsk ståt, med hatten på tre qvart, och stadens dandys, handelsbetjenterne, helsande på alla, 



gingo i troppar; latinskolans halfvuxna gossar, hvar och en med sin bästa vän i verlden under armen, slarfvade 
efter under uppsluppen kritik; — men alla måste i dag i tysthet vika för stadens lejon, den unge köp-30 

man Yngve Vold, platsens rikaste man, just nu hemkommen från Spanien, fix och färdig att från och med i 
morgon öfvertaga modrens stora fiskhandel. Med en ljus hatt öfver sitt ljusa hår strålade han på. gatan så, att 
konfirmanderna nästan blefvo glömda; alla helsade honom välkommen; han talte med alla, log mot alla, — längs 
hela gatan syntes den ljusa hatten öfver det ljusa håret, och hördes det glada skrattet. Då Petra och hennes mor 
kommo ned på gatan, var han den förste, hvilken de stötte på, och som om de i verkligheten hade stött emot 
honom, for han tillbaka för Petra, hvilken han icke kände igen. 

Hon hade blifvit hög, dock icke som modren, men längre än de flesta, smärt, fin och hurtig, modren och dock 
icke modren i oupphörlig skiftning. Sjelfva den unge köpmannen, hvilken följde efter dem, kunde icke mer 
tilldraga sig de promenerandes uppmärksamhet; de båda, mor och dotter tillsammans, voro en mer främmande 
syn. De gingo raskt framåt utan att helsa, emedan de sällan helsades af andra än sjömän; men än fortare kommo 
de tillbaka längs gatan, ty de hade hört att Ödegaard just hade begifvit sig hemifrån till ångbåten, som strax 
skulle afgå. Petra isynnerhet skyndade på; hon måste, hon måste ännu en gång få säga honom farväl och tacka 
honom, innan han reste; det var illa af honom att resa så ifrån henne! Hon såg på ingen af dem, som sågo på 
henne; hon såg blott ångbåtsröken öfver taken, och den tycktes aflägsna sig. Just då de kommo till bryggan, lade 
ångbåten ut, och med gråten i halsen ilade hon vidare ut i alléen; hon snarare sprang än gick, och modren följde 
efter. Emedan ångbåten hade behöft tid för att vända ute i hamnen, så hade31 

hon tid att springa ned till stranden, stiga upp på en sten och vifta med sin näsduk. Modren stannade i alléen, hon 
ville icke gå längre; Petra viftade, — allt högre och högre viftade hon; men ingen viftade igen. 

Då förmådde hon ej mer, och för gråts skull måste hon gå den öfre vägen hem; tyst följde henne modren. Det lilla 
vindsrum, som modren i dag hade skänkt henne, och hvarest hon för första gången hade sofvit i natt och i morse 
med så stor glädje hade iklädt sig sina nya kläder, mottog henne nu i afton, upplöst i tårar och utan att kasta en 
blick omkring sig; hon ville icke gå ned, hvarest sjöfolk och gäster voro komna, hon aftog sig sina 
konfirmationskläder och satte sig på sängen, tills det blef natt; att vara fullvuxen syntes henne vara det allra 
olyckligaste af allt i verlden. 

FJERDE KAPITLET. 

Några dagar efter konfirmationen gick hon öfver till Ödcgaards systrar, men insåg snart, att detta var ett misstag 
af Ödegaard; ty prosten gick, som om han icke såg henne, och döttrarne, bägge äldre än ödegaard, höllo sig 
styfva. De inskränkte sig till att gifva henne en knapphändig underrättelse från brödren, om hvad hon nu skulle 
taga sig till. Hon skulle nämligen om förmiddagarne deltaga i hushållsbestyren inom ett hus utanför staden och 
om eftermiddagarne gå i syskola, men hon skulle sofva samt äta morgon och afton hemma. Hon gjorde så som 
det var anordnadt, och fann sig rätt väl der, så länge det32 

var nytt, men sedan, och isynnerhet då sommaren kom, började det att plåga henne; ty under denna tid hade hon 
hela dagen sutit vid skogsbrynet och läst i sina böcker, hvilka hon nu hjertligt saknade, liksom hon saknade 
Ödegaard, och liksom hon saknade någons samtal. Följden blef, att hon tillsist tog dem der de funnos. Vid denna 
tid kom det nemligen in i syskolan en ung flicka hvilken hette Lise Let, d. v. s. Lise, men icke Let, ty Let hette en 
ung kadett, som hade varit hemma öfver julen och hade förlofvat sig med henne på isen, medan hon ännu gick i 
skolan. Lise ville dö på, att det icke var sannt, och gret, bara man nämnde det; men hon fick imellertid från denna 
tid heta Lise Let. Den lilla lifliga Lise Let gret ofta och log ofta, men antingen hon gret eller log, tänkte hon på 
kärlek. En bisvärm af tankar, nya och underliga, fyllde snart hela syskolan; utsträcktes handen efter saxen, så var 
det för att fria, och saxen sade ja eller gaf afslag; nålen blef förlofvad med tråden, och tråden offrade sig, stygn på 
stygn, för den hårdhjertade; den som stack sig, utgöt sitt hjertblod; den som bytte om nål var trolös. Om tvenne 
flickor hviskade med hvarandra, så hade något anmärkningsvärdt händt dem; snart hviskade ånyo två, så 
ytterligare två; hvar och en hade sin förtrogna, der funnos tusende hemligheter; det stod icke till att uthärda. 



En eftermiddag i skymningen, i sådant der fint regn, som man kallar smådusk, stod Petra med en schal öfver 
hufvudet utanför modrens byggning och såg in i gången, hvarest en ung sjöman stod och hvisslade på en vals. 
Hon höll schalen tillsammans med begge händer tätt under hakan, så att blott ögonen och näsan syntes, men 
sjömannen märkte lätt, att hon blinkade till honom,33 

ocli han kom ner till henne der hon stod. »Hör på, Gunnar, vill du gå ett slag?» — »Men det regnar.» — »Bah, 
hvad gör det!» och så gingo de till ett litet hus längre bort. »Köp mig ett par bakelser — sådana der med snömos 
på.» — »Alltid skall du hafva bakelser.» — »Sådana med snömos på!» Han kom ut igen med några; och hon 
stack ena handen fram under schalen, drog dem in till sig och gick ätande vidare. Då de kommit ofvanför staden, 
sade hon, i det hon räckte honom ett stycke torta: »Hör, Gun nar! Vi ha ju alltid hållit så mycket af hvarandra, vi 
båda; bland alla gossar har jag alltid hållit mest af dig; du tror det icke? Men jag försäkrar dig det, Gunnar! Nu är 
du understyrman och kan snart få fartyg att föra. Nu tycker jag, att du borde förlofva dig, Gun nar! — Kära du, 
äter du inte ba* kelsen?» — »Nej, jag har begynnt tugga tobak.» — »Nå, men hvad svarar du då?» — »Ah, det 
hastar inte.» — »Hastar inte? Du skall ju resa i öfvermorgon.» — »Ja, men jag kommer väl igen.» — »Men det 
kan ändå vara osäkert, om jag då har tid, för du kan icke veta, hvar jag då finnes.» — »Det skulle således vara 
med dig?» — »Ja, Gunnar, det måste du väl förstå; men du har alltid varit så dum, derför blef du också bara 
sjöman.» — »Ah, jag ångrar mig inte; det är ganska bra att vara sjöman.» 

— »Ja, mor din har ju fartyg. Men hvad säger du? Du är så trög af dig!» — »Ja, hvad skall jag säga?» 

— »Hvad du skall säga? Ha-ha-ha, kanske du inte vill ha mig!» — »Ah, Petra, det vet du nog, att jag vill. Men 
jag tror inte, att jag kan lita på dig.» — »Jo, Gunnar, jag skall vara dig så trogen, så trogen!» — Han stod s t illa 
ett ögonblick. — »Låt mig se dig i an- 
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sigtet, Petra!» — »Hvarför det?» — »Jag vill se om du också menar det.» — »Tror du att jag går och gycklar, 
Gunnar?» Hon blef stött och lyfte på schalen. — »Ja, Petra, skall det vara riktigt, ordentligt allvar, så gif mig en 
kyss på det, för det vet en hvad det är.» — »Är - du tokig?» 

— hon slöt till schalen och gick vidare. — »Vänta, Petra, vänta! Det förstår du inte. När vi äro fästefolk» 

— »Ah, tyst med dig!» — »Ja, men jag vet ändå hur det brukas, menar jag, ty hvad det angår att ha 
verldserfarenhet, så är jag din öfverman många gånger om. Tänk blott på allt, hvad jag sett.» — »Ah, du har sett 
som en narr, har du, och pratar efter som du har sett.» — »Hvad menar du med att vara förlofvade då, Petra? Jag 
må minsann fråga dig derom. Att ränna alla backar upp efter hvarandra, är det likt något det?» 

— »Det är nog sannt», log hon och stannade. »Men hör nu, Gunnar! Medan vi stanna här och hvila oss — uff! — 
skall jag säga dig, huru fästefolk bära §ig åt. Så länge du är qvar i staden, skall du hvarje afton vänta utanför 
syskolan och följa mig hem till dörren, och om jag är ute någon annanstäds, skall du vänta på gatan tills jag 
kommer. Men nää- du är rest, skall du skrifva till mig och köpa saker och sända mig. Det är sannt: ett par ringar, 
med ditt namn i den ena och mitt i den andra samt årtal och dag, skola vi gifva hvarandra; men som jag inte har 
några penningar, så får du köpa båda två.» — »Det skall jag nog; men —» »Hvad är det nu för men igen?» — 
»Herre Gud, jag mente bara att jag måste hafva mått på ditt finger.» — »Ja, det skall du strax få;» och hon slet) 
af ett grässtrå, mätte och bet af: »kasta nu inte bort det!» Han lade det i ett papper och papperet i sin 
annotationsbok; hon35 

såg på, tills boken åter blifvit stucken i fickan. »Låt oss nu gå, jag är trött att stå här längre.» — »Men jag tycker 
ändå att allt det här är litet snöpligt, Petra!» — »Ja, vill du inte, så kan det ackurat vara detsamma!» — »Jo, visst 
vill jag. Det är inte det; — men skall jag inte en gång få ta dig i hand?» — »Hvarför då?» — »Till säkerhet påv 
att vi nu äro riktigt förlofvade.» — »Sådant prat; är det mera säkerhet med det, att taga hvarann i hand? — För 
öfrigt kan du gerna få handen; här är den! — Nej tack, ingen klämning.» — Hon drog åter handen under schalen, 
hvilken hon med båda händer lyfte upp, så att hela ansigtet blef synligt: »Säger du det för någon, Gun nar, så 
säger jag att det inte är sannt; 



nu vet du besked!» Hon log och gick ned igen.—Några 

ögonblick derefter stannade hon och sade: »I morgon slutar syskolan först klockan 9, — då kan du få stå bakom 
trägården, du.» — »Godt.» — »Ja, men nu får du gå!» 

— »Vill du inte en gång räcka mig handen till afsked?» 

— »Jag föi-står inte hvad du ständigt vill med handen; 

— nej nu får du den inte. — Farväl!» ropade hon och sprang ifrån honom. 

Följande afton lagade hon, att hon blef den sista i syskolan. Klockan var nära 10, då hon gick, men — då hon 
kom utanför trägården, fanns ingen Gun nar der. All möjlig motgång hade hon tänkt sig, men icke denna; hon blef 
så förtörnad, att hon väntade sjelf, blott för att gifva honom en lexa, när han ändtligen kom. Hon hade annars 
godt sällskap, der hon bakom trädgården gick upp och ned; ty köpmännens sångförening hade just nu för öppet 
fönster börjat sina öfningar i ett hus i närheten; en spansk sång lockade under den milda aftonen hennes tankar så 
länge, tills hon tyckte sig vara36 

i Spanien och från den öppna altanen hörde sitt lof sjungas. Till Spanien stod hennes längtan; ty hvar sommar 
kommo de mörka spanska fartygen upp i hamnen, de spanska sångerna ljödo på gatorna, och i ödegaards rum 
hängde en följd sköna taflor från Spanien; han var måhända åter der, och hon var hos honom! Men hon 
återkallades i ett nu till hemmet, ty der bakom äppelträdet kjtrn ändtligen Gunnar springande; hon störtade emot 

— icke Gunnar, utan den från Spanien hemkomna ljusa hatten öfver det ljusa håret. »Ha, ha, ha, ha,» ljöd det 
muntra skrattet, »tager ni mig för någon annan?» Hon nekade ifrigt oeli sprang retad undan; men han sprang efter 
och pratade, medan han sprang, utomordentligt fort och med det flytande uttal, de få, hvilka tala flere språk. — 
»Jag kan godt följa med, ty jag springer mycket lätt, — det gagnar er icke. Jag måste tala med er, — här hemma 
är för mycket stilla, alla menniskor äro döda, men ni är inte död, det kan jag se. — Jag måste tala med er, det är 
den åttonde qvällen jag går här.» — »Åttonde qvällen!» — »Åttonde qvällen, ha, ha, ha, jag skulle gerna gå här 
ännu åtta aftnar, ty vi två passa tillsammans, inte sannt? Det tjenar till intet, jag släpper er inte, ty nu är ni trött, 
kan jag se.» — »Nej, det är jag inte.» — »Jo, det ni är!» — »Nej jag är inte!» — »Jo, ni är! Tala då, om ni inte är 
trött!» — »Ha, ha, ha!» — »Ha, ha, ha, ha! Ja, det är inte att tala.» — Och så stannade de. De bytte några raska 
ord med hvarandra, hälften på skämt, hälften på allvar; deipå började han prisa Spanien, den ena bilden jagade 
den andra; till sluts fördömde han den arma småstaden under deras fötter. — Det första följde Petra med 
strålande ögon, det andra susade för hennes öron, under det37 

ögonen gledo upp och ned efter en guldkedja, som han hade tvenne hvarf om halsen. »Ja, denna,» återtog han 
hastigt och drog fram den sista länken af kedjan, hvarvid var fäst ett guldkors, — »se, jag tog den med i afton för 
att visa den i sångföreningen, den är från Spanien; ni skall få höra dess historia!» Och nu berättade han: »Då jag 
var i södra Spanien, var jag med på en skyttefest och vann detta pris; den blef öfverlemnad till mig med följande 
ord: för den med till Norge och skänk den till den skönaste qvinna i er hemtrakt såsom en aktningsfull hyllning 
från Spaniens kavaljerer. Deipå följde rop och fanfarer, fanorna svängde, kaval-jereme applåderade, och jag 
emottog gåfvan!» — »Nej, hur präktigt! Berätta mera, berätta!» utbrast Petra; ty för hennes inbillning stod tydligt 
den spanska festen med de spanska färgerna och den spanska sången; spanjo-rerne stodo mörka i aftonsolen 
under vinkullarne och sände sina tankar till den skönaste qvinna i snölandet. Han gjorde såsom hon bad, han 
ökade hennes längtan med nya berättelser, och alldeles förflyttad till det underliga landet, började hon att gnola 
melodien till den spanska sång, hon nyss hade hört, och efter hand att röra sina fötter i dess takt. »Hvad? Ni kan 
dansa spanska danser,» utropade han. »Ja, ja, ja,» sjöng hon i danstakt, knäppte med fingrarne för att härma 
kastanjetter och gjorde några raska piruetter på den fläck der hon stod; ty hon hade sett spanske sjömän dansa. — 
»Ni är värdig de spanska kavaljerernes gåfva,» utbrast han hänryckt. »Ni är den skönaste qvinna jag träffat!» Han 
lyfte från sin hals guldkedjan och kastade den med lätta händer flere hvarf kring hennes, innan hon ännu förstod 
det. Men då hon förstod det,3 8 

öfverdrogs hon af den djupa blygselrodnad, hvilken var henne egen, och tårarne ville tränga fram, så att han, som 



föll från under till under, ej mer visste hvad han ville, men kände, att han borde gå, och gick. 

Ännu klockan 12 stod hon vid det öppna vindsfönstret med kedjan i sin hand. Sommarnatten låg fridfull öfver 
stad och fjord och de fjerran bergen; från gatan ljöd åter den spanska sången; ty föreningen hade följt Yngve 
Vold hem. Hvarje ord hördes; de handlade om en vacker krans. Tvenne stämmor sjöngo orden, de två andra 
accompagnerade likt guitarr: 

Tag emot kransen, den är till dig, Tag emot kransen, tänk blott på mig! Här är det grönaste Gräs till den skönaste, 
Här är den hvitaste Eos till den blidaste, Här är den fullaste Knopp till den huldaste, Här är ett enaste Blad till den 
renaste. Tag emot kransen, den är till dig, Tag emot kransen, tänk blott på mig! 

Då hon om morgonen öppnade sina ögon, hade hon varit i en af solen från alla håll genomskimrad skog, hvari 
alla träd voro af det slag man kallar guldregn och hängda ut långa, ljusa klasar, hvilka nästan rörde vid hennes 
hufvud, då hon gick derigenom. Strax påminte hon sig kedjan, fattade den och lade den öfver sitt linne. Sedan 
lade hon en svart halsduk öfver linnet och kedjan deipå; ty den tog sig bättre ut på svart. Sittande i sin säng, 
speglade hon39 

sig i en liten handspegel: — kunde hon verkligen vara så vacker? Hon steg upp för att fläta sitt hår och ånyo 
spegla sig, men skyndade sig, då hon ihogkom att modren ännu ingenting visste; hon måste ju ned och berätta. 
Men knappt var hon färdig och skulle hänga kedjan öfver halsen, då hon kom att eftertänka, hvad modren skulle 
säga, hvad alla menniskor skulle säga, och hvad hon skulle svara, när de frågade hvarför hon bar en så dyrbar 
kedja. Som frågan var mycket naturlig, besvärade den henne allt mer och mer, tills hon slutligen tog fram en liten 
ask, lade kedjan deri, stoppade den i fickan och för första gången i sitt lif kände sig fattig. 

Denna förmiddag kom hon icke dit hon skulle; ty ofvanför staden, ungefär der hon emottagit kedjan, blef hon 
sittande med den i handen, och med en känsla som om hon hade stulit den. 

Om aftonen väntade hon bakom trägården mycket längre på Yngve Yold än föregående afton på Gunnar; hon 
ville återlemna honom kedjan. Men likaså oväntadt som det fartyg, hvarpå Gunnar for, föregående dag hade lyft 
ankar, emedan det i närmaste stad fått en god frakt, måste äfven Yngve Vold, som egde fartyget, i dag afresa i 
samma ärende; och som han hade flere affärer att uträtta, blef han borta i tre veckor. 

Under dessa tre veckor blef kedjan flyttad från fickan till dragkistan och derifrån i ett konvolut, och konvolutet 
till ett hemligt gömställe. Sjelf gjorde hon under denna tid den ena förödmjukande upptäckten efter den andra. 

För första gången blef hon varse det afstånd, som skilde henne från stadens förnäma fruntimmer; dessa skulle 
kunnat bära kedjan, utan att någon skulle40 

frågat hvarifrån eller hvarför. Men till en sådan hade Yngve Vold icke vågat erbjuda kedjan, utan att han erbjudit 
sin hand med detsamma; det var blott med fiskarflickan, han vågade det. Om han hade velat gifva henne något, 
hvarföre då icke skänka henne något som hon hade nytta af? Men han hade velat håna henne så mycket djupare 
genom att gifva henne hvad hon icke kunde begagna. Historien med »den skönaste» måste vara blott en dikt; ty 
hade kedjan varit ämnad åt henne af den orsaken, så hade han icke kommit i smyg och skymning. — Skam och 
harm plågade henne så mycket mer, som hon sjelf hade vant sig af med att förtro sig till någon. Intet under 
derför, att hon, första gången hon träffade honom åter, honom, kring hvilken alla dessa vreda och skamfulla 
tankar hvälfde sig, rodnade så starkt, att han måste misstyda det, och då hon kände detta, än starkare. 

Hastigt vände hon om hem, ryckte kedjan till sig, och, oaktadt det ännu var dager, satte hon sig ofvanför staden, 
för att invänta honom; nu skulle han få den tillbaka. Hon var viss på, att han skulle komma, ty äfven han hade 
rodnat, då han såg henne; och han hade varit borta hela tiden. Men snart började samma tankar tala till fördel för 
honom. Han skulle icke hafva rodnat, så vida hon varit honom likgiltig; han skulle kommit förr, om han förr varit 
hemma. Det började blifva skumt, ty på dessa tre veckor hade dagarne betydligt aftagit. Men med skymningens 
inträde ändra sig ofta våra tankar. Hon satt nära ofvan vägen mellan träden, utan att ses, men kunde väl se. Då 
hon hade väntat en stund och han icke kom, ville sttidiga känslor låga upp; än i harm. än i ångest lyssnade hon; 
hon hörde hvar och en41 



som kom, långt innan hon såg, men det var aldrig han. Halft sofvande foglar, som ömsade plats bland lofven, 
skrämde henne, så ifrigt spanande som hon satt; hvarje buller från staden, hvarje rop väckte hennes 
uppmärksamhet. Ett stort skepp lyfte under sång ankaret, det ville vaipa sig öfver fjärden under natten för att 
draga nytta af den första morgonbrisen. Ack, om hon kunnat följa med ut på hafvet; hur hon längtade! Sången 
väckte återljud i hennes hjerta, de klingande tagen i varpspelet gåfvo häfkraft, hvartill, hvarthän? — Då stod den 
ljusa hatten på vägen, rakt framför henne; med ett anskri rusade hon upp, och förskräckt öfver hvad hon gjort, 
sprang hon, men under loppet mindes hon, att hon icke borde hafva sprungit; det var misstag på misstag, derför 
sprang hon af alla krafter. Men skammen, sinnesrörelsen öfverväldigade henne, han var strax efter, och hon 
kastade sig ned mellan träden. Då han kom nära, låg hon och flämtade, så att han kunde urskilja hvarje andedrag; 
och samma magt, som hon förra gången med sin frimodighet hade öfver honom, utöfvade hon äfven i dag, 
hopsjunken i sin fruktan; han böjde sig öfver henne och hviskade: »var icke rädd!» 

Men hon darrade än mer. Då lade han sig på knä och tog efter hennes hand, men rädd, som han sjelf blifvit, tog 
han varsamt. Vid den första beröring af hans hand, sprang hon upp liksom bränd af eld — och bort på nytt — 
medan han stod qvar. 

Hon sprang icke långt, hon hade ej luft mer, det brände och bultade i hennes tinningar, hennes bröst ville 
sprängas, hon pressade händerna deremot — och lyssnade. Hon hörde fotsteg i gräset, prassel i löfvet, han kom, 
och rakt emot; såg han henne? — Nej, han såg icke —jo,42 

Gud i himmelen, lian såg!... Nej, han gick förbi. — Då sjönk hon ned utmattad och tillintetgjord. 

Länge låg hon der, innan hon reste sig upp och gick utför; hon gick några steg och stannade, som om hon ej hade 
haft något mål. Då hon åter nådde vägen, satt han der och väntade; han reste sig, då hon kom. Hon hade icke sett 
honom, hon gick såsom i ett töcken; ett lätt utrop undföll henne, men hon rörde sig icke; hon lade sina händer för 
ögonen och gret. Då hviskade han åter: »Jag ser, att du älskar mig! — Jag älskar dig! — Du skall blifva min. — 
Du svarar icke? — Du kan icke! Godt! — Lita på mig; ty från denna stund är du min! — Godnatt!» och lätt 
vidrörde hans hand hennes skuldra. 

Hon stod qvar likasom i en stark belysning, en lätt ångest smög sig in i den, men allt blef åter ljust; ty detta var 
dock ett under. 

Så starkt som Yngve Vold under trenne veckor uppfyllt hennes tankar, var öfvergången lätt. Han var stadens 
rikaste man, af dess äldsta familj, och han ville utan betänkligheter höja henne upp till sig. Detta var något så 
oväntadt, något så olikt det, hon under en lång tids sinnesrörelse och hann tänkt, att redan detta måste göra henne 
lycklig. Men hon blef det allt mer och mer, allt eftersom hon tog i skärskådande de nya förhållandena. Hon såg 
sig vara allas jemnlike, hon såg alla sina önskningar nära att uppfyllas. Hon såg Yngve Volds största fartyg 
uthalas såsom flaggskepp på hennes brölloppsdag; hon såg det efter fyrverkeri oeli kanonskott taga dem ombord 
och föra dem till Spanien, der brölloppssolen glödde.43 

Då hon följande dag vaknade, kom pigan upp och berättade, att klockan var half tolf. Petra kände våldsam 
hunger, fick mat, mera mat, kände hufvudvärk och trötthet, samt somnade ånyo. Då hon fram emot klockan tre 
åter vaknade, mådde hon fullkomligt väl. Modren kom upp och sade, att hon troligen sofvit bort en sjukdom, ty 
hon brukade sjelf göra så. Men nu måste hon stiga upp för att gå i syskolan. Petra satt upprest i sängen, hvilande 
hufvudet i sin arm; utan att se upp svarade hon, att hon ej mer skulle ko mm a att gå i syskolan. Modren tänkte att 
hon väl ännu var litet yr och gick ned efter ett paket och ett bref, som en skeppsgosse hade lemnat. Der kommo 
redan gåfvorna! Petra, som lagt sig igen, reste sig i hast, och då hon blifvit ensam, öppnade hon med en viss 
högtidlighet först paketet, — hvilket innehöll ett par fransyska skor. Något sviken i, sin väntan, ville hon ställa 
dem ifrån sig, men märkte att de kändes tunga i tårna. Hon stack handen in och framdrog ur den ena ett litet 
paket, omslaget med silkespapper; det var ett guldarmband. Ur den andra framdrog hon likaledes ett paket, 
omsorgsfullt inlagdt; det var ett par franska handskar; — och ur den högra handsken drog hon ytterligare en 
pappersstrut, som innehöll två släta guldringar. »Redan!» tänkte Petra; hennes hjerta klappade, hon tittade efter 
inskriften och läste i den ena mycket riktigt: »Petra» jemte årtal och datum, och i den andra: »Gunnar». Hon blef 



blek, kastade ringarne och hela paketet på golfvet, likasom hon hade brännt sig på dem, och uppslet brefvet. Det 
var 

dateradt Calais, — och hon läste: 
i44 

»Kära Petra! 

Efter att hafva kommit hit, med god vind från den 61 :a breddgraden till den 54:e och sedan med stark bidevind 
ända hit, hvilket är högst ovanligt äfven för bättre fartyg än vårt, som är ett präktigt skepp för segel. Men nu må 
du veta, att bela vägen har jag tänkt på dig och det som sist föreföll emellan oss två, och är det harm ligt, att jag 
icke fick taga ett ordentligt farväl af dig, hvarför jag gick ombord med harm. men glömde dig aldrig sedan, utan 
en och annan gång emellanåt; ty en sjöman har det svårt. Men nu äro vi komna hit, och jag har brukat hela min 
hyra till föräringar åt dig, som du bad om, och de pengar, som jag fick af mor, har jag också köpt opp, så nu har 
jag inget. Men får jag lof, så kommer jag likaså fort som gåfvorna; ty så länge det är hemligt, är det icke visst för 
andra, isynnerhet unga manfolk, hvaraf det är många; men jag vill hafva det visst, så att ingen kan undskylla sig, 
utan taga sig i akt för mig. Du kan nog få en likare än mig, för du kan få hvem du vill; men du kan aldrig få en 
trognare, och det är jag. Nu vill jag sluta, ty jag har brukat upp två ark, och bokstäfverna bli så stora; ty det är det 
värsta jag gör, men jag gör det likafullt när du vill det. Och så vill jag till slut säga dig, att det var väl allvarligt; 
för var det icke allvarligt, så var det stor synd och kan blifva till olycka för många. 

Gimnar Ask. 

Understyrman på briggen »den norske Grundlor». 

En stor fruktan öfverväldigade henne, och i ett ögonblick var hon ur sängen och påklädd. Hon måste ut, l ik som 
hon någonstädes kunde få ett råd; allt hade blifvit henne oklart, osäkert, farligt. Ju mer hon ansträngde45 

tankarne, dess mer trasslade sig härfvan; någon måste hjelpa henne att reda den, i annat fall kunde hon ej komma 
lös! Men till hvilken kunde hon förtro sig? Det kunde icke blifva någon annan än modren. Då hon efter lång strid 
kom ned i köket till henne, rädd och med gråten i halsen, men fast besluten att vara fullt uppriktig för att få full 
hjelp, då sade modren utan att vända sig om och således utan att märka Petras sinnesrörelse: »Nu har han varit 
här; — han har kommit hem igen.» — »Hvem?» hviskade Petra och höll sig fast; ty var Gun nar redan kommen, 
så var också allt hopp ute. Hon kände Gunnar, han var långsam och godmodig, men en gång i vrede, blef han 
från sansen. »Du skall strax ko mm a dit, sade han.» — »Dit?» upprepade Petra skälfvande, ty hon förstod genast 
att han hade sagt allt för sin mor; och hvad skulle då hända? — »Ja, till prestgården,» sade modren. — »Till 
prostgården? — »Är det Ödegaard, som kommit hem?» — Modren vände sig nu om: »Ja, hvem annars?» — 
»Ödegaard!» jublade Petra, och glädjens storm jagade på ögonblicket luften ren. »Ödegaard är kommen, 
Ödegaard, o, Gud i himmelen, han är kommen!» Hon störtade ut genom dörren och uppför backarne. Hon rusade 
framåt, hon skrattade, hon ropade högt; det var honom, honom hon behöfde; hade han varit hemma, så hade intet 
ondt inträffat! Hos honom var hon trygg; blott hon tänkte på hans höga, ljusa ansigte, hans milda röst, ja på de 
fridfulla, tafvelfyllda rum han bebodde, föll hon in i en lugnare takt och kände sig åter säker. Hon gaf sig tid och 
sansade sig. Det strålade öfver stad och land i den inbrytande höstaftonen, som sänkte sig ned öfver dem, och 
isynnerhet fjärden glimmade praktfullt; derborta i46 

sundet hvirfladc sista röken från den ångbåt, som hade återfört Ödegaard. O, blott vissheten att han var hemma 
igen, gjorde henne god, frisk, dugtig, hon bad till Gud, att Ödegaard aldrig mer måtte lemna henne. Och just som 
hon kände sig stärkt af detta hopp, ser hon honom leende ko mm a emot sig; han visste, hvilken väg hon skulle 
komma, och gick henne till mötes! Detta rörde henne, hon sprang emot honom, fattade hans händer och kysste 
dem. Han blef förlägen, och då han på afstånd såg någon komma, drog han henne med sig från vägen uppåt 
mellan träden; han höll hennes händer i sina, och under hela vägen upprepade hon: »Hur snällt att ni kom! Nej, 
jag kan inte tro, att det är ni; o, ni får aldrig mer resa bort! Öfvergif mig inte, nej öfvergif mig inte!» Här 
framstörtade hennes tårar; han böjde sakta hennes hufvud intill sig likasom för att dölja dem; han ville lugna 



henne, ty han kände behof af att hon var lugn. Men hon tryckte sig intill honom likasom fogeln under den vinge, 
som lyfter sig för den, och hon ville icke mera fram. Besegrad af denna tillit, lade han sin arm omkring henne, 
likasom ville han lofva henne det skydd hon sökte; men knappt märkte hon det, förrän hon lyfte sitt förgråtna 
ansigte upp emot honom; hennes ögon mötte hans, och allt som kan skifta i en blick, när ånger möter kärlek, när 
tacksamhet möter gifvarens glädje, när ja möter ja, det följde nu snabbt efter hvartannat. Han omfattade hennes 
hufvud och tryckte sina läppar mot hennes; tidigt hade han mist sin mor, det var första gången i sitt lif som han 
kysste någon, och så var det äfven med henne. Ingendera af dem kunde skilja sig från det, och om så skedde, var 
det blott för att åter sjunka i hvarandras ar-47 

mar. Han darrade, men hon strålade och blossade, hon slog sina armar om hans hals, hon hängde sig vid honom 
såsom ett barn. Och då de satte sig, och hon fick röra vid hans händer, hans hår, hans bröstnål, hans halsduk, allt 
saker, hvilka hon på afstånd och med vördnad betraktat; och då han bad henne säga du och icke ni, och hon ej 
kunde; och då han ville berätta henne, huru rikt hon ifrån första stund hade gjort hans fattiga lif, huru länge ban 
kämpat för att icke binda henne vid det och så godtgöra sig; och då han upptäckte, att hon icke var i stånd att 
förstå eller uppfatta ett ord af hvad han sade, och han sjelf icke heller fann något förstånd deri; då hon strax ville 
flytta hem till honom, och hau leende måste bedja henne vänta ett par dagar, så skulle de resa bort från 
alltsammans, — då kände de, då sade de, der de suto mellan träden med fjord och fjäll i aftonsolen framfor sig, 
under det sång hördes och ett horn ljöd i fjerran, att detta var lycka. 

Det första mötets tjusning, det är som sång i skogen, det är som sång på vågen, i solens aftonljusning; som klang 
af hornet, buren i tonande sekunder, i dem vi med naturen förenas till ett under. 

FEMTE KAPITLET. 

Följande morgon, då ödegaard ringde efter sitt kaffe, sades det honom, att köpman Yngve Vold redan två gånger 
på morgonen sökt honom. Det gjorde48 

honom obehag att nödgas just nu sysselsätta sig med en främmande; men den som sökte honom så tidigt måste 
väl hafva något vigtigt ärende. Han var också knappt påklädd, förr än Yngve Vold trädde in. »Ni blir säkert 
förvånad? Jag är så sjelf. God dag!» De helsade hvarandra, och han lade bort sin ljusa hatt. »Ni sofver länge, jag 
har varit här två gånger förr; jag har något vigtigt på hjertat, jag måste tala med er!» — »Var så god och tag 
plats!» Ödegaard satte sig sjelf i en länstol. — »Tack, tack, jag går helst, jag kan icke sitta, jag är upprörd. Sedan 
i förgår är jag från förståndet, rent förtrollad, hvarken mer eller mindre. Och dertill är ni skulden!» — »Jag?» — 
»Ja, ni! Flickan har ni dragit fram, ingen hade tänkt på henne, ingen hade märkt henne utom ni. Men så har jag 
aldrig sett, så sannt jag lefver, aldrig sett något så makalöst, något så — ja, inte sannt? Nej, öfver hela Europa har 
jag inte sett något så förbannadt, krushå-radt vidunder — har ni? Jag fick inte ro, jag var förtrollad, öfverallt och 
alltid var hon i vägen, jag reste bort, jag kom igen, omöjligt — inte sannt? Visste först inte, hvem hon var... 
fiskarflickan, sade de, — spanskan, skulle de ha sagt, zigenerskan, hexan, bara eld, ögon, barm, hår, — hvad? — 
Lågar, gnistrar, hoppar, ler, sjunger, rodnar, — ett riktigt sattyg! — Sprang efter henne, ser ni, upp mellan träden 
i skogen, stilla afton... hon stod, jag stod, några ord, sång, dans, — och så?... Ja, så gaf jag henne min kedja, jag 
hade, så sannt jag lefver, inte en minut förut tänkt deipå! — Nästa gång samma plats, samma språng, hon var 
rädd, och jag —ja, vill ni tro det? —jag kunde inte säga ett menskligt ord, tordes inte röra vid henne; men då 
hon se'n kom igen, — kan ni tänka er? — friade jag, fast49 

jag en sekund förut inte tänkt derpå! Nu profvade jag mig sjelf i går, ville ko mm a ifrån henne, men vid min själ 
och tro är jag inte galen, ja, —jag kan inte, jag måste,vara hos henne; får jag henne inte, så skjuter jag mig rätt 
och slätt, se det är hela historien. Mor bryr jag mig hin om, inte heller om staden: det är en strunt-håla, en riktig 
strunthåla. — Hon skall bort, ser ni, bort och högt öfver denna plats, hon skall blifva comme il faut, hon skall 
utomlands, till Frankrike, till Paris, jag bekostar resan, ni arrangerar. Jag kunde också resa med sjelf, bosätta mig 
ute, inte längre stadna i detta hål; men ser ni: fisken! Jag vill göra något af staden, den ligger i dvala, tänker inte, 
spekulerar inte, men fisken! Man sköter inte fisken; spanjorerne, utlandet klagar, måste fångas på nytt sätt, annan 
torkning, annan skötsel, annorlunda, staden skall upp, affärerna ta fart, fisken! — Hvar var det jag var? Fisken, 



fiskarflickan, — det passar annars: fisken, fiskarflickan, ha, ha, ha! — Alltså jag betalar, ni arrangerar, hon blir 
min hustru, och så —» Längre kom han icke; lian hade icke under sitt föredrag gifvit akt på Ödcgaard, hvilken 
likblek hade rest sig upp och nu öfverföll honom med ett fint spanskt rör, som han hade i handen. Den andres 
förvåning kan icke beskrifvas; han afvärde det första slaget. »Akta er, ni kan slå mig!» sade han. — »Ja, jag kan 
slå er! Ser ni: spansk, spanskt rör, det passar också!» — och slagen föllo öfver axlar, armar, händer och ansigte, 
hvar helst han kom åt; den andre for rundt omkring: »Är ni galen, — är ni från förståndet? — Jag vill gifta mig 
med henne, hör ni, gifta mig!» — »Ut!» skrek Ödcgaard, liksom egde han ej mera kraft, och den ljushårige ut 
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genom dörren, ned utför trapporna, bort från den vanvettige och stod snart på gatan, skrikande efter sin ljusa hatt. 
Den kastades ut till honom genom fönstret, hvarefter ett tungt fall hördes; och då man kom upp, låg Ödcgaard 
sanslös utsträckt på golfvet. 

Vid denna tid satt Petra på sitt rum, till hälften påklädd, och kunde på hela dagen ej ko mm a längre. För hvarje 
gång hon på nytt började, föllo armarne i hennes sköte. Liksom fullmogna ax, som klockblommor på marken 
böjde sig hennes tankar. Frid, trygghet, vaggande syner lågo lägrade öfver de ljusa slott, i hvilka hon bodde. Hon 
upplefde på nytt gårdagens möte, hvart ord, hvarje blick, hvarje handtryckning, hvarje kyss; hon ville genomgå 
allt från mötet till afskedet, men kom aldrig till slut: ty hvarje enskild hogkomst blånade bort i en dröm, och alla 
drömmar kommo åter med löften. Så ljuft än en sådan var, så måste hon 'dock skjuta den åsido, för att eftertänka 
hvar hon slutade; men så snart hon började minnas, förlorade hon sig åter i det underbara. 

Då hon icke kom ned, så trodde modren, att hon åter börjat med läsningen, sedan Ödegaard kommit hem; hon 
fick sin mat upp till sig och skulle hela dagen vara i fred. Först mot aftonen reste hon sig för att göra sig i 
ordning; hon skulle gå att möta sin käraste. Hon tog på sig det bästa, hon egde, sin konfirmationsdrägt; den var 
icke dyrbar, hon kände det först nu. Hon hade haft föga sinne för klädsel, men fick det i dag; det ena plagget 
skämde det andra, och när allt blifvit samman-passadt, blef dock det hela icke vackert! I dag skulle hon hafva 
gifvit mycket för att vara den skönaste; — med detta ord vaknade ett minne, som hon med handen afvisade. Intet, 
intet, som kunde oroa henne, fick ko mm a51 

henne när. Hon gick tyst och stilla och ordnade långsamt ett och annat på sitt rum, emedan tiden ännu icke var 
inne. Hon öppnade fönstret och såg ut; varma, röda skyar voro lägrade öfver fjällen, men en kylande luft 
strömmade in med helsning från den närliggande skogen. Ja, nu kommer jag, nu kommer jag! Hon gick ännu en 
gång tillbaka till spegeln för att helsa sin brudkänsla. 

Då hörde hon Ödcgaards röst der nere hos modren, hon hörde, att han blef visad till hennes rum; han kom för att 
hemta henne! En outsäglig glädje fattade henne, hon kastade en blick omkring sig, om allt var i ordning för 
honom; derpå gick hon emot dörren. 

»Kom in!» svarade hon sakta på den sakta knackningen och tog ett par steg tillbaka. 

Det var som om en isande hand hade fattat henne, som om jorden glidit undan hennes fötter, då hon såg det 
ansigte, som mötte henne i dörren! Hon tumlade tillbaka och grep fast i sängkanten, men kastad från afgrund till 
afgrund, sjönk hennes tanke; på mindre än en minut var hon störtad ifrån att vara jordens lyckligaste brud till 
dess största synderska; hon hörde det åska från detta ansigte: han kunde icke i tid och evighet förlåta henne! 

»Jag ser det: — du är skyldig!» hviskade han knappt hörbart; han lutade sig mot dörren och höll sig fast vid låset, 
som om han ej kunde stå utan det. Rösten darrade, tårarne runnö ned öfver hans ansigte, ehuru det var alldeles 
lugnt. 

»Vet du äfven, hvad du har gjort?» och hans ögon tryckte henne till jorden. Hon svarade icke, — icke en gång 
med tårar; hon var förlamad af en fullkomligt hopplös vanmagt. »En gång förr har jag bortgifvit min52 

själ. och han, till hvilken jag gaf den, dog för min skull-Jag kunde icke resa mig upp igen ur denna sorg, utan att 
någon ville sträcka sig ut öfver mig och gifva mig sin själ helt tillbaka. Du har gjort det, — men du har gjort det 



med skrymteri.» Han höll upp, han sökte förgäfves ett par gånger åter begynna; men slutligen med smärtsam 
ansträngning återtog han: »Och du kunde vara i stånd att kasta öfverända allt det, jag under dessa år, tanke för 
tanke, lagt tillsammans som om det varit en bild af ler? Barn, barn, kunde du icke förstå, att jag arbetade mig sjelf 
upp i dig? Nu är det förbi! — Kan du icke förstå, att livad jag har gifvit dig allra varmast, allra innerligast, det 
har gått som lågor genom vinterluften, det är icke ett spår qvar? — Hvem är du, förfärliga barn? — Jag trodde, att 
du var min invigda helgedom, men du är ju för längesedan vanhelgad!» Han gret af smärta. 

»Nej du är för ung att fatta det,» sade han åter, »du vet icke hvad du har gjort. — Men det måste du dock förstå,» 
utbrast han, »hvad det vill säga, när det, som skiner ned i lifvet, det, hvilket vi tro kan gifva blomster och frukt åt 
allt vi hoppas på, icke är annat än ett ofantligt bedrägeri! — Säg mig, hvad jag har gjort dig, efter du kunde vara i 
stånd till något så grymt? Barn, barn, om du ändå hade sagt mig det i går! Hvarför ljög du så förfärligt? — Det 
måste vara mitt fel, jag, som har undervisat dig. — Har jag då glömt att tala om ärlighet? — Nej, — men hvar 
har du då lärt det?» 

Hon hörde honom, och allt hvad han sade var sannt. — Han hade vacklat bort till en stol, som stod vid fönstret, 
för att få stödja hufvudet mot ett bord der53 

bredvid. Han sprang upp igen, han vred sina händer, han snyftade af smälta; se'n föll han åter ned och blef stilla. 
»Och jag, som icke duger att hjelpa min gamle far,» sade han, liksom för sig sjelf, »jag kan icke, jag har ingen 
kallelse. Derför skall heller ingen hjelpa mig, allt skall gå sönder för mig, allt, och alla skola öfvergifva mig.» 

Han förmådde ej mer, hufvudet hvilade i hans högra hand, den venstra hängde slappt ned; han tycktes ej kunna 
röra sig, — och så blef han sittande och sade intet. Då kände han något varmt på sin nedhängande hand och for 
förskräckt t illsammans: det var Petras andedrägt; med böjdt hufvud låg hon på knä vid hans sida, nu knäppte hon 
händerna oeli såg med den outsägligaste bön om barmhertighet upp till honom. Han såg ned på henne tillbaka; 
ingenderas blick ville vika. Då lyfte han handen afvärjande emot henne, likasom kände han vid denna blick i sitt 
inre en öfvertalande röst, hvilken han icke ville höra, och häftigt böjde han sig efter sin hatt, som fallit af, och 
ilade mot dörren. Men ännu hastigare var hon i vägen för honom, kastade sig ned, omfamnade hans knän och 
naglade sina ögon fast i hans, allt utan ett ljud; men han både såg och hörde, att hon kämpade för lifvet. Då blef 
hans gamla kärlek honom öfvermägtig; han böjde sig ännu en gång ned öfver henne med en full, men smärtsam 
blick, han omfattade hennes hufvud med båda sina händer och drog henne upp till sig. Hon låg ännu en gång vid 
hans bröst, men det gret och sjöng deri likasom i en orgel efter sista utdraget, när det väl finnes luft qvar, men 
inga toner mer. Han tryckte henne flere gånger länge intill sig; ty det var sista gången. Han släppte henne med ett 
häftigt: »Nej, nej! Du kan hän-54 

gifva dig, men dukan icke älska!» Han öfverväldigades: »Olyckliga barn, din framtid kan jag icke tänka mig; må 
Gud förlåta dig att du förstört min.» Han gick förbi henne, hon rörde sig icke; han öppnade dörren och stängde 
den igen, hon sade intet; — hon hörde honom i trappan, hon hörde hans sista steg på stenhällen och ned på gatan; 
— då fick hon förlossning, hon for ut i ett skri, ett enda; men för det kom modren upp. 

Då Petra blef mägtig sig sjelf, fann hon sig liggande i sin säng, afklädd och väl omstoppad; men framför henne 
satt modren med armarne på sina knän, hufvudet i båda händerna och sina eldögon fästa på dottren. »Har du nu 
läst nog för honom?» frågade hon. 

.— »Har du nu lärt dig något?—Hvad är det du 

nu skall bli?» Den andra svarade med ett utbrott af gråt. Länge, mycket länge satt modren och hörde på henne; 
slutligen sade hon med en viss högtidlighet: »Må Herren innerligen fördöma honom!» — Dottren for upp: »Mor, 
mor! Icke honom, icke honom, utan mig, mig, — icke honom!» — » Åh, jag känner packet! Jag vet hvem som 
skall ha det!» — »Nej, mor, han har blifvit bedragen, rysligt bedragen, och det af mig, mig, — det är jag som 
bedragit honom!» Skyndsamt och snyftande berättade hon allt: han fick ej ett ögonblick vara misstänkt; hon 
berättade om Gunnar, hvad hon hade bedt honom om, utan att förstå det, derefter om Yngve Volds olyckliga 
guldkedja, som så djupt hade invecklat henne, slutligen om Ödcgaard, och att hon glömt allt detta, då hon såg 
honom. Hon förstod icke huru allt hade gått till; men att det var en stor synd emot dem alla, och isynnerhet mot 



honom, som tagit henne upp och gifvit henne allt, hvad en menniska kan gifva den andra,55 

det förstod hon nu. Efter att en lång stund ha sutit försjunken i tystnad svarade modren: »Och emot mig är det 
ingen synd? H var har jag då hela denna tid varit, eftersom du icke sagt ett ord till mig?» — »O, mor, hjelp mig, 
var icke hård emot mig nu; jag känner, att jag kommer att pligta derför, så länge jag lefver, men derför vill jag 
också bedja Gud om att snart få dö! — Gode, gode Gud,» började hon strax, i det hon knäppte händerna mot 
höjden, »gode, gode Gud, hör mig, jag har redan förspillt mitt lif; det har intet mer för mig, jag är icke sådan, att 
jag kan lefva, jag förstår icke lifvet; gode Gud, låt mig derför få dö!» Men Gunlaug, hvilken redan hade hårda 
ord på läpparne, svalde dem och lade sin hand på dottrens arm, för att böja ned den från denna bön: »Styr ditt 
sinne, barn,» sade hon, »fresta icke! — Vi måste dock lefva, om det än svider.» Sjelf drog hon några tunga 
suckar och steg upp. Hon satte aldrig mer sin fot på vindsrummet. 

Ödcgaard hade fallit i en sjukdom, som såg ut att bli farlig. Under denna flyttade hans gamle far upp till honom, 
tog till arbetsrum ett vid sidan af hans och sade till alla, hvilka bådo honom spara sig, att han icke kunde; hans 
skyldighet var att vaka öfver sonen, hvarje gång denne förlorade någon af dem han älskade högre än sin far. 

Så stod det till, då Gunnar kom hem. 

Genom att visa sig långt före fartyget, med hvilket han for, skrämde han nära nog lifvet ur sin mor; hon trodde, 
att det var hans vålnad, och ej stort bättre gick det hans bekanta. På alla undrande frågor gaf han blott obegripliga 
svar. Man fick dock snart bättre; ty ännu samma dag han kom, blef han jagad ut ur Gun-56 

laugs hus, och det af henne sjelf. På trappan skrek hon efter honom, så att det gaf eko ned genom hålvägen: 

»Kom icke mera hit; vi ha fått nog af det slaget nu!» Han var icke långt kommen, förr än en tjenstflicka kom 
springande efter honom med ett paket; flickan hade ett till, men gaf nu orätt, och Gun nar fann i sitt en stor 
guldkedja. Han stod och vägde den i handen och såg på den; han hade icke förut förstått Gunlaugs raseri, men 
ännu mindre förstod han, hvarför hon nu skickade honom en guldkedja. Han ropade flickan till baka; hon måtte 
väl gifvit orätt, och hon frågade, i det hon gaf honom det andra paketet, om det var detta. Paketet visade sig 
innehålla hans gåfvor till Petra. Ja, detta var det nog; — men hvem skulle då ha guldkedjan? Det skulle köpman 
Vold, svarade flickan och gick med den. Gun nar stod qvar och tänkte: »Köpman Vold? Ger han föräringar? Och 
har Gunlaug nu också kommit öfver dem? Det är således han, som stulit henne ifrån mig — Yngve Vold — nå, 
så skall han då också —» Hans spänning, hans harm måste bryta ut, något måste han slå sönder — och så blef 
det Yngve Vold. 

Den olycklige köpmannen vardt ännu en gång alldeles oväntadt öfverfallen, och det på sin egen trappa. Han 
sprang från den galne karlen in på kontoret, men Gunnar efter. Här kastade sig alla kontorister öfver orostiftaren, 
som imellertid sparkade och slog omkring sig till höger och venster; stolar, bord och pulpeter kastades öfver 
ända, bref, papper och tidningar flögo omkring som en rök; slutligen ankom hjelp från Yngves bryggor, och efter 
en hård dust kastades Gunnar ut på gatan. Men här begynte det först på allvar. Tvenne fartyg lågo vid bron, ett 
norskt och ett utländskt,57 

och det var just i middagsrasten, så att sjömännen gerna togo till godo med den roligheten. Ögonblickligen 
kommo de i slagsmål, besättning mot besättning, norrman mot utländing, flere besättningar hemtades och 
kommo springande i stormmarsch, arbetsfolk strömmade till, käringar och barn, och till slut fanns ingen, som 
visste, hvarom eller mot hvilken man slogs. Förgäfves svuro skepparne, förgäfves befallde aktade medborgare att 
bud skulle sändas efter stadens ende polisbetjent; han var just då ute på fjorden och fiskade. De sprungo till 
stadsfogden, som tillika var postmästare, men han hade stängt sig inne med posten, som nyss var anländ, och 
svarade ut genom fönstret, att han ej kunde komma; postbetjenten var på begrafning, de måste vänta. Men då de 
icke kunde vänta med att slå hvarandra ihjäl, tills posten blifvit sorterad, ropade flere, isynnerhet ängsliga 
hustrur, att Arne smed skulle efterskickas. De aktade borgarne instämde häri, och hans egen hustru gick efter 
honom, »ty polisen var icke hemma.» Han kom, till stor fröjd för alla skolpojkar, gjorde ett par tag in i hopen, 
drog fram en rask spanjor och slog med honom alla de andra på flykten. 



Då allt var expedieradt, kom fogden gående med en käpp. Han fann några gamla käringar och barn samtalande på 
valplatsen. Dessa befallde han med stränghet att gå hem och äta middag, hvilket han äfven sjelf gjorde. 

Men dagen derefter började han anställa förhör, och dessa fortsattes en tid, ehuru ingen hade ringaste reda på, 
hvem som hade slagits. Alla voro dock eniga om att Arne smed hade varit med, emedan de sett honom slå de 
andra med en spanjor. För detta uppförande58 

måste Arne smed betala en speciedaler i pligt, hvarför hans hustru, som hade fört honom i striden, elfte söndagen 
efter trefaldighet fick stryk, det måtte hon väl minnas. Detta var den enda juridiska följd, slagsmålet hade. 

Men det fick andra. Den lilla staden var icke längre tyst och fredlig, fiskarflickan hade satt den i uppror. De 
sällsammaste rykten komnio i omlopp, först i afundsjuk hann öfver att hon kunnat locka till sig stadens bästa 
hufvud och dess båda rikaste partier och ändock ha »flere» i efterhand; ty Gunnar blef så småningom »flere unge 
karlar». Snart uppreste sig en allmän moralisk storm. Skammen af ett stort gatu-slagsmål och sorgen inom tre af 
stadens bästa familjer hvilade på den unga flickans hufvud, som för blott ett halft år sedan blef konfirmerad; tre 
förlofningar på en gång, och den ena med hennes lärare, med hennes lifs välgörare; nej, harmen flödade öfver. 
Hade hon icke ända från barndomen varit en förargelse för staden, hade hon icke ändå fått dess förväntan i gåfva, 
då Ödegaard tog henne om hand, och hade hon icke nu hånat dem alla, krossat honom och efter sin naturs anlag 
hejdlöst kastat sig in på en bana, som skulle göra henne till ett samhällets utskum med en ålderdom på tukthuset? 
Modren måste vara hennes medbrottsling, i hennes sjömanshus hade dottren lärt sig lättsinnighet. Man ville icke 
längre tåla det ok, Gunlaug lagt på staden, man ville icke längre tåla dem ibland sig, hvarken mor eller dotter, 
man var ense om att fördrifva dem. 

En afton samlades sjöfolk, som voro skyldige Gunlaug penningar, försupne arbetskarlar, som hon icke ville 
skaffa arbete, pojkar, hvilka hon icke ville lemna59 

något på räkning, uppe i backen, och bättre folk anförde dem. De hvisslade, de hojtade, de ropade på 
fiskarflickan, på fiskar-Gunlaug; snart for en sten mot dörren, så en annan genom vindsfönstret. Först efter 
midnatt åtskildes man. Bakom fönstren var allt tyst och mörkt. 

Följande dag ville ingen menniska mer se in till Gunlaug, icke gång ett barn gick förbi i backen. Men om aftonen 
började samma tumult, blott med den skilnad att nu alla utan undantag voro med; man trampade ned, man slog in 
alla fönsteiTutor, man ryckte upp trägårdsstaketet, stötte ned unga fruktträd och sjöng: 

Mor, jag har fiskat en sjöman, mor! 

»Så, har du det?» 

Mor, jag har fiskat en köpman, mor! 

»Nå, har du det?» 

Mor, jag har fiskat en, prest skall bli'! 

»Hej, så drag i!» 

Och plingeli plång, 

Den näsan blir - lång! 

Det gagnar ej, att stora fiskar nappa på, 

När en slätt icke kan dem upp i båten få. 

Mor, han har gått, han, sjöman, mor! 

»Nå, har han det?» 

Mor, han har gått, han, köpman, mor! 

»Så, har han det?» 



Mor, han vill gå, han, prest skall bli'! 

»Hej, så drag i!» 

Och plingeli plång, 

Den näsan blir - lång! 

Det gagnar ej, att stora fiskar nappa på, 

När en slätt icke kan dem upp i båten få. 60 

Man ropade isynnerhet på Gunlaug, man gladde sig särdeles åt att få höra henne larma i sitt magtlösa raseri. 
Gunlaug satt också derinne och hörde hvart ord, men hon teg: ty man skall kunna tåla något för sitt barn. 

SJETTE KAPITLET. 

Petra hade varit på sitt rum, då ropen, hvisslingen och hojtningarne första aftonen begynte. Hon hade sprungit 
upp, som om huset rundt omkring henne stått i låga, eller som om allt skulle störta samman öfver henne; hon 
sprang omkring liksom piskad med glödande ris, det sved, det brände i själen, hennes tankar stormade efter en 
utväg; men ned till modren tordes hon icke gå, och fr amf ör det enda fönstret stodo de! En sten kom flygande och 
föll ned i hennes säng; hon uppgaf ett rop och sprang bort i ett hörn, bakom en gardin, och gömde sig bland sina 
gamla kläder. Der satt hon sammankrupen, lågande af blygsel, darrande af fraktan; syner af okänd fasa drefvo 
förbi; luften stod full af ansigten, gapande, hotande ansigten, de komnio helt nära, det regnade eld omkring dem; 
— o, det var icke eld, utan ögon, det regnade ögon, stora, glödande och små, tindrande, ögon, som stodo stilla, 
ögon, som sprungo upp och ned. Jesus, Jesus, frälsning! 

O, hvilken lättnad, då de sista ropen dogo bort i natten, och det blef alldeles mörkt och stilla. Hon vågade sig 
fram, hon kastade sig på sin säng och gömdeö 1 

sig i kuddarne, men tankarne ville icke lemna henne; modren kom fram i dem, hotande, förskräcklig, lik 
ovädersmoln, som samla sig öfver fjällen; ty hvad måste icke modren lida för hennes skull! Ingen blund fick hon 
i sina ögon, ingen fred i sin själ, och dagen kom, men ej med lindring. Hon gick fram och tillbaka, fram och 
tillbaka och tänkte blott på, hur hon skulle kunna fly; men icke vågade bon möta modren, icke vågade hon gå ut, 
medan det var dager, och med aftonen skulle de komma igen. Hon måste dock vänta; ty före midnatt var det 
ännu farligare att fly. Och hvarthän sedan? Hon egde intet, och hon visste ingen väg; men barm-hertiga 
menniskor funnes väl någonstädes, lika visst som det fanns en barmhertig Gud. Han visste, att hvad hon än felat, 
var det icke med ondt uppsåt, han kände hennes ånger, han kände äfven hennes hjelplöshet. Hon lyssnade efter 
modrens steg inunder, men hon hörde dem ej; hon bäfvade för att höra henne i trappan, men hon kom icke. 
Flickan, som hjelpte dem, måste ha sprungit sin väg, ty ingen kom upp med mat. Sjelf vågade hon icke gå ned, 
och ej heller till fönstret, ty någon kunde stå utanför och vänta på henne. Den sönderslagna rutan släppte in kyla 
på morgonen, och ännu mera då det åter blef qväll. Hon hade packat tillsammans ett litet knyte med kläder, och 
hon hade klädt sig väl för att vara färdig. Men hon måste vänta på den rasande hopen och genomgå, hvad som 
skulle komma. 

Der voro de åter! Hvisslingen, ropen, stenkastningen, värre, mycket värre än förra aftonen; hon kröp in i sitt 
hörn, knäppte samman sina händer och bad, och bad. Blott icke mor gick ut till dem, blott de icke62 

bröto sig in! Då började de att sjunga, det var en smädevisa, och fastän hvart ord skar henne som en knif, måste 
lion dock höra och lyssna; men så snart hon förstod, att modren var inblandad med, att de gjorde sig skyldiga till 
en så skamlig orättvisa, då reste hon sig upp, då störtade hon fram, hon ville tala till det fega packet eller kasta 
sig ned öfver dem; — men en sten och ännu en och slutligen ett helt hagel af stenar flögo genom fönstret, 
glasbitarne hvirfladc, stenarne rullade omkring i rummet, och hon kröp åter in i sin vrå. Hon svettades, som om 
hon hade stått i den hetaste sol; men hon gret icke och var icke längre rädd. 

Efterhand saktade sig larmet; hon vågade sig fram, och så snart hon ingenting hörde, ville hon gå fram till 



fönstret för att se, men hon trampade på glasskärf-vorna och gick tillbaka, hon trampade på stenarne och stod 
stilla, för att det icke skulle höras; ty nu gällde det att smyga sig bort. Efter att ha väntat ännu en god halftimme, 
drog hon af sina skor, tog knytet och öppnade dörren sakta. Åter väntade hon en fem minuter, och se'n gick hon 
tyst utför trappan. Hon erfor smärtan af att, sedan lion vållat modren denna sorg, nödgas lemna henne utan 
afsked; men fruktan jagade henne framåt. »Farväl, mor! Farväl, mor!» hviskade hon för sig sjelf vid hvart steg 
hon tog utför trappan; »farväl, mor!» — Hon stod nere, drog djupt efter andan ett par - gånger för att få luft och 
gick så emot porten. Då grep någon henne i armen bakifrån, hon uppgaf ett lätt skri och vände sig om; det var 
modren. Gunlaug hade hört dön-en öppnas, förstod strax hvad hon ärnade göra, och väntade henne här - . Petra 
kände, att hon ej utan strid kunde ko mm a henne förbi. En förklaring63 

skulle ej gagna henne, ty hvilka ord hon än funne, skulle hon ej blifva trodd. Nå väl, så fick hon strida; intet i 
verlden kunde vara värre än det värsta, och det hade hon nu upplefvat. Modren frågade sakta: »Hvart skall du 
hän?» Hon svarade lika sakta med klappande bröst: »Jag vill fly.» — »Hvarthän vill du fly?» — »Det vet jag 
icke; — men jag vill bort härifrån!» Hon tryckte knytet fastare intill sig och gick framåt »Nej, följ med mig!» 
svarade modren, fasthållande hennes arm; »jag har - sörjt för allt.» Strax släppte Petra sig sjelf, liksom man 
släpper ett allt för tungt tag; hon pustade ut såsom efter en strid och öfverlemnade sig åt modren. Denna gick 
framför henne in i en skrubb innanför köket, der icke fanns något fönster, och ljus brann; — här hade hon sutit 
gömd, medan de larmade utanför. Skrubben var så trång, att de knappt kunde röra sig der; modren framtog ett 
knyte, något mindre än Petras, öppnade det och drog ut en omgång sjömanskläder. »Tag dessa på dig», hviskade 
hon. Petra insåg strax, hvarför hon skulle det; men att modren icke nämnde orsaken, rörde henne. Hon klädde af 
sig och tog på sig, modren hjelpte henne och kom dervid en gång så nära ljuset, att Petra kunde se hennes ansigte 
och såg för första gången, att Gunlaug var - gammal. Hade hon blifvit det under dessa dygn, eller hade Petra icke 
sett det förr? Barnets tårar runnö ned öfver modren, men hon såg icke upp, hvarför den andra ej heller fick fram 
något ord. En sydvest var - det sista hon emottog, och då hon hade satt den på sig, tog modren knytet ifrån henne, 
blåste ut ljuset och hviskade: »Kom nu!» 

De gingo åter ut i förstugan, men icke genom dörren till gatan; Gunlaug öppnade dörren till gården och64 

läste den sedan efter sig. De gingo genom den nedtrampade trägården, öfver de uppryckta träden, det 
sönderbrutna staketet. »Du får se dig om nu», sade modren, »du kommer väl aldrig mera hit.» Petra ryste och såg 
sig icke om. De gingo den öfre vägen, längs skogen, der hon tillbragt halfva sitt lif och den aftonen med Gunnar, 
de der med Yngve Vold, och den sista med Ödegaard. De gingo i vissnadt löf, som nu börjat falla; det var 
nattkalit, och hon frös i sin ovana drägt. Modren vek af till en trägård; Petra kände den genast, ehuru hon icke 
stått på dess öfra sida sedan den dagen, då hon som barn stormat den; det var - Pedro Ohlsens trägård. Modren 
hade nyckeln till den och släppte dem in. 

Det hade kostat på Gunlaug att på förmiddagen gå till honom; det kostade äfven på nu att ko mm a med den 
olyckliga dottern, hvilken hon sjelf icke längre kunde ge ett hein. Men det måste ske, och hvad som måste ske, 
kunde Gunlaug göra. Hon bultade på förstu-qvistdörren, och nästan strax hörde de steg och sågo ljus; efter en 
stund öppnades den af Pedro, som blek och rädd stod innanför, i reskläder och rcsstöflar. Han höll ett talgljus i 
handen och suckade, då hans ögon föllo på Petras af gråt uppsvälda ansigte; hon såg upp till honom, men då icke 
han vågade känna henne, så vågade icke heller hon känna honom. »Han här - har lofvat hjelpa dig att komma 
bort», sade modren utan att se på någon af dem, i det hon gick de få stegen upp till förstugan och lät de andra 
följa efter sig in i Pedros rum på andra sidan. Rummet var litet och lågt; en egendomlig instängd luft slog dem till 
mötes och qvalde Petra; hon hade ju nu öfver ett dygn hvarken65 

ätit eller sofvit. Midt i taket hängde en bur med en kanariefogel i, och man måste gå omkring den för att ej stöta 
emot den. De gamla, tunga stolarne, ett groft bord, ett par - stora bondskåp, som nådde upp till taket, tryckte ned 
allt, så att det blef ännu mindre. På bordet lågo noter och öfver dem en flöjt. Pedro Ohlsen släpade omkring med 
sina stora stöflar, som om han haft något att beställa; en svag stämma hördes från inre rummet: »Hvem är det? — 
Hvem är inne?» — hvarpå han snodde omkring än fortare, mumlande: » Åh, det är - 



— hm, hm ... det är — hm, hm...» och gick så in dit, hvarifrån rösten hördes. 

Gunlaug satt vid fönstret med armbågarne på knäna och hufvudet i sina händer, stirrande ned i sanden, som var 
strödd på golfvet; hon talade icke, men drog imel-lanåt en djup suck. Petra stod vid dörren med korsade ben och 
båda händerna öfver bröstet, ty hon kände sig sjuk. Ett gammalt slagur hackade sönder tiden, talgljuset stod på 
bordet med lång veke och rann. Men modren ville gifva något skäl för deras vistelse här och sade: »Jag har känt 
denne man en gång.» 

Icke flere ord och intet svar. Pedro förblef borta, ljuset rann sorgligt, och uret hackade. Den qvafva luften sökte 
Petra allt mer och mer, och derimellan susade oupphörligt modrens: »Jag har känt denne man en gång.» 

— Uret fick fatt på det och begynte gå med det: »Jag 

— har — känt — den — ne — man — en — gång.» Sedan, hvarhelst hon mötte instängd luft, stod för henne 
denna kammare med minnet af qvalmet och urets: »Jag 

— har — känt — den — ne — man — en — gång.» Hon kom aldrig ombord på ett ångfartyg till oljelukten, 
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till stanken af det ruttna kölvattnet under kajutgolfvet, till matångan, förr än hon sttax blef sjösjuk och 
oupphörligt under sjösjukan, natt som dag, såg rummet och hörde urets: »Jag — har — känt — den — ne — man 

— en — gång.» 

Då Pedro kom tillbaka, hade han fått på sig en yllemössa och en styf, gammalmodig kappa, uppdragen öfver 
öronen. »Ja, jag är färdig,» sade han och drog på vantar; det var som om han skulle ut i den starkaste vinter. 

»Men vi få icke glömma,» — han vände sig, — »kappan åt — åt —» han såg på Petra, och från henne på 
Gunlaug, hvilken tog en blå kavaj, som hängde öfver en stolskarm, och satte den på Petra; men då den kom 
henne under näsan, hade den kammarens lukt till den grad, att hon bad om frisk luft. Modren såg att hon mådde 
illa, läste opp och ledde henne skyndsamt ut i trägården. Här insöp hon i den friska natten några fulla, långa drag 
af den rena höstluften. »Hvart skall jag hän?» frågade hon, då hon började komma sig. »Till Bergen», svarade 
modren och hjelpte henne att knäppa kavajen; »det är en stor stad, der ingen känner dig.» Då hon var färdig, 
ställde hon sig vid porten. »Du får 100 spd. med dig; om det icke skulle gå bra, så har du ändå något att hjelpa 
dig med. Han lånar dig dem, han här,» — »ger, ger,» hviskade Pedro, som gick förbi dem ut på gatan — »lånar 
dig dem,» återtog modren, som om han intet hade sagt; »jag skall betala honom dem igen.» — Hon tog af sig en 
halsduk, knöt den om Petra och sade: »Du skall skrifva så fort det går dig bra, men icke förr.» — »Mor!» — 

»Och så ror han dig ut till fartyget, som ligger utanför.» — »O Gud, mor!» — »Ja, nu är det67 

icke mer. Jag följer icke med längre.» — »Mor, mor!» — »Herren vare nu med dig. Lef väl!» — »Mor, förlåt 
mig, mor!» — »Och förkyl dig icke på sjön.» — Hon hade fått henne utanför trägårdsporten och stängde den nu. 

Petra stod utanför och såg på den stängda porten. Hon kände sig så arm och ensam, som det väl är möjligt för en 
menniska; — men just då sköt en aning, en tro upp ur förskjuteisen, ur orätten, ur gråten, liksom en eldsglimt, 
tänd och släckt, högt uppåtstigande och åter alldeles sammansjunken, men i ett ögonblick herrlig och 
öfverstrålande. — Hon slog upp sina ögon och stod åter i djupa mörkret. 

Stilla genom den lilla stadens öde gator, förbi de stängda, aflöfvade trägårdarne, förbi de stängda och mörka 
husen följde hon långsamt efter honom, som släpade sig lutande fram i de stora stöflarne och kappan utan 
hufvud. De kommo ut i alléen, der de åter trampade i visset löf och sågo de spöklikt utsträckta grenarne l ik som 
gripa efter dem. De klättrade utför berget bakom det gula skjulet, der båten låg, som han gaf sig i färd med att ösa 
läns. Han rodde henne längs med landet, hvilket nu var sammandraget till en svart massa, hvaröfver himmelen 
sänkt sig tungt ned. Allt var utplånadt, jord, hus, skog, fjäll: hon såg intet mer af allt det, hon från sin barndom 
ända tills i går hvar dag hade sett; det hade slutit sig inne, liksom staden, liksom menniskorna, den natt, då hon 
blef utstött, och hon fick intet farväl. 

På fartyget, som låg för ankar sttax vid land, väntande morgonbrisen, gick en man upp och ned; så snart han fick 



se dem under låringen, firade han trappan,68 

hjelpte dem ombord och varskodde kaptenen, hvilken också strax kom upp på däcket. Hon kände dem, och de 
henne, men utan frågor, utan medlidande, blott som en vanlig sak blef allt henne sagdt som hon nu behöfde veta, 
nämligen hvar hon skulle ligga, och hvad hon skulle göra, i händelse hon önskade något eller kände sig sjuk. Det 
sista gjorde hon nästan i detsamma hon kom under däck, hvarför hon också, så fort hon var omklädd, åter gick 
upp. Här - märkte hon lukten, ack, af chokolad och fick en omåttlig hunger: det slet, det sög i bröstet; och då kom 
mannen, som hade mottagit dem, ut från kabyssen med en hel spilkum full och bakelser dertill; det var från 
hennes mor, sade han. Under det hon åt, berättade han vidare, att äfven en kista med hennes bästa kläder och 
linne och ylle blifvit sänd om bord af modren, samt mat och annat godt. I samma stund fick hon en liflig 
påminnelse af modren, en storartad bild, hvilken hon aldrig förr haft, men hvilken hon behöll i hela sitt lif. Och 
fr a mför bilden gjorde l)oii ett löfte, fast och dock vemodigt, i den bönen, att hon en gång måtte kunna ge sin mor 
någon glädje för all den sorg, hon nu hade vållat henne. 

Pedro Ohlsen satt hos henne, när - hon satt, och gick bredvid henne, när hon gick, ständigt sysselsatt med att vara 
in- vägen för henne, men just derigenom ständigt i vägen på det med varor öfverfyllda däcket. Af hans ansigte 
såg hon blott den stora näsan och ögonen, ehuru ej heller dessa tydligt; men han såg ut, som han varit plågad af 
något, som han ville säga, men icke kunde. Han suckade, han satte sig, han reste sig upp, han gick omkring 
henne, satte sig igen, men icke ett ord kom fram, och hon talte icke. Ändtligen måste69 

han ut dermed, drog tafatt upp en ofantligt stor skinnplånbok och hviskade, att deri lågo de 100 spd. — och litet 
till. Hon räckte honom handen och tackade honom och kom dervid hans ansigte så nära, att hon kunde se, huru 
hans ögon med fuktig glans voro fästa på hennes. Ty med henne reste ju den återstod af lif, som blifvit hans 
bortdöende tillvaro lemnad. Han ville ändå gerna ha sagt henne något, som kunde ge honom en vänlig tanke, när 
han snart icke mer var till; men det var - honom förbjudet, och om han också velat säga det, så kunde han icke 
komma sig för, ty hon hjelpte honom icke! Petra var ju så trött, och minnet af, att han hade förmått henne att 
begå den första synden mot hennes mor, ville just nu ej lemna henne. Hon kunde icke mera med honom; det blef 
värre och icke bättre, ju längre han satt, ty när man är trött, så ledes man. Den stackaren kände det, han måste i 
alla fall resa; och så fick han ändtligen fram ett farväl, i det han drog den torra handen ur vanten. Hon lade sin 
varma hand i hans, och de reste sig båda. »Tack, — och helsa från mig!» sade hon. Han drog en suck eller en 
klunk, ett par sådana till, släppte handen, vände sig och steg baklänges ned utför trappan. Hon gick till relingen, 
han såg ännu en gång upp, helsade, satte sig och rodde långsamt bort. Hon stod qvar, tills han blifvit mörker i 
mörkret. Men då gick hon också ned under däck, hon kunde knappt stå af trötthet, och oaktadt hon kände sig sjuk 
så fort hon kom ned, hade hon knappt lagt hufvudet på kudden och läst de två, tre första bönerna af sitt fader vår, 
innan hon somnade.70 

Uppe vid den gula båtskjulet satt vid samma tid modren; hon hade långsamt följt efter dem och satt sig bakom 
ladan, just som de lade från land. Från samma plats hade Pedro Ohlsen i forna dagar lagt från land med henne; 
det var mycket länge sedan, men hon måste minnas det nu, då han rodde bort med dottern. 

Så snart hon såg honom komma ensam tillbaka, steg hon upp och gick, ty nu visste hon, att dottren kommit väl 
ombord. Hon tog icke vägen hem, utan den längre upp; der fann hon i mörkret stigen, som ledde öfver fjällen, 
och gick in på den. I staden stod hennes hus tomt och sönderslaget i öfver en månads tid; hon ämnade icke 
återkomma, förr än hon fått goda nyheter från dottren. 

Men under denna tid blef äfven stämningen mot henne pröfvad. Alla slags lägre naturer känna en hetsig glädje 
öfver att sammanrota sig till att förfölja de starkare, men blott så länge dessa göra motstånd; när de se, att de helt 
lugnt låta misshandla sig, går en känsla af skam öfver dem, och de hyssja åt den, som ännu skickar en sten. Man 
hade här gladt sig åt att få höra Gunlaugs kraftiga röst dundra i hålvägen, man hade väntat att hon skulle påkalla 
sjöfolkets hjelp och uppbåda till gatukrig. Då hon icke visade sig, blef folket den tredje aftonen nästan omöjligt 
att styra; man ville in efter henne, man ville kasta de båda qvinnorna ut på gatan, föra dem utom staden, jaga bort 
dem! Fönstren voro icke sedan förra aftonen lagade; under hopens hurrarop kröpo två män in för att öppna 



dörren, — och hela skaran stormade in. De genomsökte alla rummen, uppe och nere, de sprängde dörrarne, de 
slogo sönder hvad som stod dem i vägen, de letade i71 

hvar vrå efter mor och dotter, slutligen i källaren, men ingen menniska fanns der. Så snart denna upptäckt var 
gjord, inträdde bland dem en ögonblicklig stillhet; de, som voro inne, komnio ut, en efter annan, och gömde sig 
bakom de andra, och om en stund var platsen fr a mför huset tom. 

Snart funnos de i staden, hvilka sade, att detta hade varit ett ovärdigt beteende mot två värnlösa qvinnor. 

Man skärskådade så länge hvad som förefallit, tills man blef ense om, att hvad än fiskarflickan förbrutit, så hade 
Gunlaug ingen skuld deri, hvarför det sålunda skett henne stor orätt. Hon blef mycket saknad i staden; slagsmål 
och uppträden i följd af dryckenskap började höra till ordningen för dagen, ty staden hade förlorat sin polis. Man 
saknade äfven hennes kraftfulla skepnad i dörren, när man gick förbi; isynnerhet saknade henne sjöfolket. 
Ingenstädes blef det dock som hos henne, sade de, ty der hade hvar behandlats efter förtjenst, hade haft sin rang i 
hennes förtroende och hennes hjelp i hvad som behöfdes. Hvarken sjöfolk eller skeppare, hvarken husbönder 
eller matmödrar hade insett, hvad hon var värd, förr än nu, då hon var borta. 

Derför drog ett enda glädjebud genonfhela staden, då någon hade sett henne sitta i sitt hus och steka och koka 
som förr. Hvar och en måste upp för att sjelf öfvertyga sig om, att rutorna voro insatta, att dörren var lagad, att 
röken slog upp från skorstenen. Jo, det var sannt! Der satt hon igen! — Man klättrade upp på andra sidan om 
hålvägen för att bättre se; hon satt framför spishällen, hon såg icke upp eller ut, ögat följde handen, och handen 
arbetade, ty hon hade åter-72 

kommit för att tjena in igen hvad hon förlorat, och först de 100 spdr, hon var skyldig Pedro Ohlsen. I början lät 
man det stadna vid att sålunda titta in på henne; man tordes ej på länge gå in för sitt onda samvete. Men efter 
hand kommo de, — först husmödrarna, de vänliga, de goda; de fingo dock intet tillfälle att tala om annat än sina 
ärenden med henne, ty Gunlaug hörde icke på annat. Så kommo fiskarena, så köpmännen och skepparne, och 
slutligen den första söndagen sjömännen. Det måste ha varit efter aftal, ty fram på qvällen blef huset med ens så 
öfverfyldt, att icke allenast de båda rummen upptogos, utan äfven borden och stolarne, som om sommaren stodo i 
trägården, måste tas fram och flyttas in i förstugan, i köket, i gårdskammarn. Ingen, som såg denna samling, 
skulle kunnat ana med hvilka känslor dessa menniskor suto här; ty Gunlaug hade i samma ögonblick de åter 
trädde öfver hennes tröskel, tagit sitt tysta kommando öfver dem, och den' breda säkerhet, med hvilken hon gaf 
hvar sitt, afböjde hvart välkommen, h var fråga. Hon var densamma, blott hennes hår var icke längre svart, och 
hennes sätt något mer stilla. Men då sjömännen började bli glada, kunde de icke längre hålla sig; och det blef nu, 
hvar gång hon och tjenstflickan voro ute, ropadt till Knut båtsman, hvilken alltid varit hennes gunstling, att han 
skulle föreslå hennes skål, när hon åter kom in. Icke heller han fick mod dertill, förr än han blifvit något varmare 
i hufvudet; men ändtligen, då hon kom in för att samla ihop to mm a flaskor och glas, reste han sig och sade, »att 
det var bra, att hon kommit igen. För det var ändå visst och sannt, att — att det var bra, att hon kommit igen.» 
Detta tycktes dem väl taladt; de reste73 

sig och ropade: »Ja, det var bra,» och de i förstugan, i köket och i de andra rummen reste sig äfven, trängde in 
och instämde; båtsmannen räckte henne ett glas och ropade hurra, och så ropade de några hurra, så att taket 
kunnat lyftas af och fara rakt upp till himla. Snart yttrade en, att de hade gjort henne skamlig orätt, så svor en 
annan på detsamma, och snart svor och fördömde sig hela samlingen på, att de hade tillfogat henne den 
skamligaste orätt. Då det ändtligen blef tyst igen, emedan de önskade höra ett ord från henne sjelf, så sade 
Gunlaug, att de skulle ha så mycken tack; »men,» fortsatte hon, under det hon fortfor att samla flaskor och glas, 
»så länge jag icke säger något derom, så be-höfven I det ej heller.» Efter att ha plockat ihop hvad hon kunde 
bära, gick hon ut och kom åter in efter resten. Men från denna stund var hennes välde orubbligt. 

SJUNDE KAPITLET. 

På aftonen och i mörker kastade fartyget ankar i Bergens hamn. I halft rus efter sjösjukan fördes Petra i 
kaptenens båt mellan en mängd stora och små fartyg i land upp till skaran af färgemän på broarne, och af bönder 



och gatpojkar i de smala gränder, genom hvilka vägen gick. De stadnade framför ett litet vackert hus, der en 
gammal fru på kaptenens begäran tog hjertligt emot henne. Hon behöfde mat och sömn och fick båda dessa 
behof uppfyllda. Rask och munter vaknade hon följande dags middag till nya ljud och en ny språk-74 

klang och, då gardinen kom upp, till en ny natur rundt omkring, till nya menniskor och en ny stad. Sjelf hade hon 
blifvit ny, tyckte hon, då hon stadnade fr amf ör spegeln; detta ansigte var icke det gamla. Hon kunde väl icke göra 
skilnaden klar för sig och förstod icke, att vid hennes ålder sorger och skakningar göra en finare och andligare; 
men genom att se sig sjelf i spegeln måste hon dock minnas de sista nätterna, och vid minnet deraf skalf hon. 

Hon skyndade sig derför att blifva färdig för att ko mm a ned till det nya, som väntade henne. Hon träffade sin 
värdinna och flere andra fruntimmer, hvilka först togo henne i grundligt skärskådande och sedan lofvade att taga 
hand om henne; till att börja med ville de följa henne rundt kring staden. Som hon skulle med detsamma köpa sig 
åtskilligt, sprang hon upp igen efter sin plånbok; men hon skämdes att taga med sig den tjocka och klunsiga 
boken och öppnade den derföre deruppe för att uttaga penningarne. Hon fann icke 100 spdr., utan 300! Det var 
således åter Pedro Ohlsen, som tvärtemot modrens vilja och vetskap gaf henne penningar. Så föga begrepp hade 
hon om dessas värde, att summans storlek icke förundrade henne; derför kom hon ej heller att vidare eftertänka 
orsaken till en så stor gifmildhet. I stället för ett glädjestrålande tacksägelsebref med anande frågor fick Pedro 
Ohlsen sig ett bref nedskickadt från Gunlaug, skrifvet till henne sjelf, hvari dottren med illa dold vrede förrådde 
sin välgörare och frågade, hvad hon skulle göra med den in-smuglade gåfvan. 

Det första intrycket af staden var att starkt naturintryck. Hon kunde icke ko mma från den känslan, att fjället stod 
henne så nära, att hon måste taga sig i akt.75 

Hon erfor en tryckande tyngd, hvar gång hon upplyfte ögat, och så åter ett begär att sträcka ut handen öch bulta 
på. Imellanåt åter föreföll det, som om ingen utgång mera gåfves. Solberöfvadt och mörkt stod fjället der, 
skyarna hängde tätt ned på eller jagade öfver det, blåst och regn i ständigt skifte; från fjället kom det, fjället 
släppte det ned öfver staden. Men öfver menniskomängden rundt kring henne låg ingen tryckning. Hon blef snart 
glad bland dem, ty i deras verksamhet fanns en frihet, lätthet och munterhet, som hon icke kände, och som hon, 
efter hvad hon upplefvat, upptog såsom ett leende välkommen. Då hon följande dag vid middagsbordet yttrade, 
att hon helst ville vara der, h v are st många voro, svarade man, att då borde hon gå på teatern, ty der träffade hon 
flere hundra under samma tak. Ja, det ville hon; biljett blef köpt, teatern låg alldeles bredvid, och på bestämd tid 
blef hon följd dit och plats henne anvisad på balkongens första bänk. Hon satt i stark, strålande belysning bland 
många hundra glada menniskor, lifliga färger omkring, och ett samtal från alla sidor brusade öfver henne likt 
larmet från öppna hafvet. 

Petra hade ingen aning om hvad hon här skulle få se. Hon visste ju blott hvad Ödegaard hade sagt henne, och 
hvad hennes tillfälliga umgänge lärt henne. Men om teatern hade Ödegaard icke talat ett ord; sjömännen hade väl 
talat om en teater, der det fanns vilda djur och beridare, och skolgossarne hade det aldrig fallit in att tala om 
skådespel, äfven om de från skolan kände något derom; ty den lilla staden hade ju ingen teater, icke en gång en 
byggning, som kallades så. Resande djurtämjare, lindansare och pajazzer begagnade antingen76 

en sjöbod eller fria marken. Hon var så utan begrepp i det fallet, att hon icke ens förstod att fråga; hon satt 
frimodig och väntade något märkvärdigt, t. ex. kameler eller apor. Småningom upptagen af denna föreställning, 
började hon se djur i hvart ansigte omkring sig, hästar, hundar, räfvar, kattor, möss, och roade sig deråt. Derför 
samlade orkestern sig, utan att hon lade märke dertill. Förskräckt hoppade hon högt i vädret, ty ett kort, hård t 
anslag af pukor, trummor, basuner och horn begynte ouverturen; i hela sitt lif hade hon aldrig hört mera musik på 
en gång än af ett par violiner och möjligen en flöjt. Denna brusande heniighet kom henne att blekna, den hade 
något af en kall, svart störtsjö; hon satt i ångest för det nästa, att det skulle blifva än värre, och dock ville hon ej 
att det skulle sluta. Snart spredo mildare harmonier ljus, och snart öppnade sig utsigter, om hvilka hon aldrig 
drömt, melodier vaggade henne ditöfver, behag och lekar ljödo rundt kring i luften, hela tåget svingade sig med 
långa vingslag uppåt, det sjönk sakta, det samlade sig kraftfullt, det delade sig ystert och sprittande, — tills ett 
stort mörker föll ned och täckte allt; det var som om det hvirflades bort i larmet af en dånande fors. Så åter en 



enstaka ton, lik fogeln på den våta qvisten vid djupet; vemodig, rädd började den, men luften öfver den klarnade 
vid dess sång, litet sol skymtade fram, — och åter voro de långa, blånande utsigterna fyllda af det der underliga 
fladdrandet och vaggandet bakom solstrålarne. Då detta hade varat en stund, se, då saktade det af i mild frid; de 
jublande skarorna tågade allt längre och längre bort, intet syntes utom solstrålarne, som genomträngde och 
upplöste sig i rymden; öfver hela det oändliga fästet77 

blott sol, allt genomväfdt af ljus och stilla, — och i denna salighet drömde det vidare. Ofrivilligt reste hon sig 
upp, dä det var färdigt; ty hon var också färdig! 

0 under, der gick den sköna målade väggen midt emot henne rakt upp i taket! Hon var i en kyrka, en kyrka med 
hvalf och pelare, en kyrka i orgelbrus och festglans, och folk skred in emot henne i drägter, som hon icke kände, 
och de talade —ja, de talade i kyrkan, men på ett språk, som hon icke förstod. Hvad? De talade äfven bakom 
henne. »Sitt ner!» sade de, men det fanns ju intet att sitta på, de två i kyrkan blefvo äfven ganska riktigt stående, 
och ju längre hon såg på dem, ju klarare blef det henne, att dessa drägter voro desamma, som hon sett på en bild 
af Olaf den helige; — och der, der nämnde de ju helge Olafs namn! »Sitt ner!» hörde hon åter bakom sig; »sitt 
ner!» ropade flere; det är kanske något der bak också, tänkte Petra och vände sig hastigt om. En hop ursinniga 
ansigten, några rent af hotande, mötte henne; — allt detta går icke rätt till, tänkte Petra och ville bort. Då drog en 
gammal fru, som satt vid hennes sida, henne helt sakta i kjolen. »Men så sitt då ner, barn,» hviskade hon, »de 
som äro bakom kunna ju icke se.» I ögonblicket var hon på sin plats; ty teatern är naturligtvis derinne, och vi se 
på, —ja visst, teatern! Hon upprepade ordet, liksom för att minnas sig sjelf. Hon såg derpå åter in 

1 kyrkan, men den, som talade, kunde hon oaktadt all möda icke förstå; först när hon blifvit rätt varse, att han var 
en ung, vacker man, förstod hon också ett och annat af hans ord, och då hon hörde att han talade om kärlek och 
var förälskad, förstod hon det mesta. Der kom en tredje in, som genast tog hennes uppmärk-78 

samhet från honom; af teckningar visste hon, att han måtte vara munk, och munkar hade hon mycket längtat att 
få se. Munken gick så sakta, var så stilla, ja han hade ett riktigt gudfruktigt väsende, han talade redligt och 
långsamt, hon följde med hvart ord. Men med ens vänder han sig och säger raka motsatsen till hvad han nyss 
sagt; — Gud, det är en skurk! Hör, han är en skurk, han ser ju äfven ut som en sådan! Att den vackre, unge 
mannen icke kan märka det! Han borde dock kunna höra det! »Han bedrager er!» hviskade hon halfhögt. »Hys,» 
sade den gamla frun. Nej, den unge mannen hörde det icke, han gick bort i farlig tillit, de gingo alla, — endast en 
gammal man kommer in. Hvad är det? När den gamle mannen talar, är det som om den unge talte, och dock är 
det den gamle... O, se der, se der! Ett lysande tåg af hvitklädda flickor, två och två, går ljudlöst och långsamt 
genom kyrkan; hon såg dem långt efter sedan de gått förbi; — och minnet af en liknande syn sväfvade förbi 
henne från hennes barndom. Hon hade en vinter följt sin mor öfver fjället; vadande fram genom den nyfallna 
snön, skrämde de oförmodadt upp en kull ripor, hvilka med ens fyllde luften framför dem; hvita voro de, hvit var 
snön, hvit skogen,—länge efteråt drogo alla tankar hvita förbi, och på samma sätt äfven här en stund. 

Men en af dessa hvitklädda qvinnor går ensam fram med en krans i handen och knöböjer; den gamle har äfven 
knäböjt, och hon talar till. honom. Han har ju bref och helsning med till henne från främmande land, ban tager 
fram det; man kan se på henne, att det är från en, hvilken hon har kär; o, hur skönt, de älska ju allesammans här! 
Hon öppnar det, — det är icke79 

något bref, det är ju fullt af musik. — Ja, se, ja, se: han är ju sjelf brefvet, den gamle mannen är den unge, och han 
är den, hon älskar! De omfamna hvarandra, vid Gud, de kyssa hvarandra. — Petra kände, att hon blef blossande 
röd, och dolde ansigtet med sina händer, medan hon vidare följde med. — Hör, han berättar henne, att de strax 
skola äkta hvarandra, och hon rycker honom leende i skägget och säger, att han blifvit en barbar, och han säger, 
att hon blifvit så skön, och ger henne en ring, lofvar henne skarlakan och sammet, gyllne skor och gyllne bälte, 
han tager så ett muntert afsked och går till kungen, för att tala om deras bröllopp. Hans trolofvade ser efter 
honom, så att det strålar; — men då hon vänder sig om utan honom, har det blifvit så tomt. 

Då glider väggen raskt ned igen. Förbi? Just som det börjat? Blossande vände hon sig till den gamla frun: »Slut?» 
— »Nej, nej, mitt barn; detta är första akten. Det är fem sådana, ja, det är det,» återtog hon suckande; »det är fem 



sådana.» — »Om detsamma?» frågade Petra. — »Hvad menar ni med det?» — »De samma komma in igen, och 
det hela går vidare?» — »Ni har visst aldrig varit på komedin förr, ni?» — »Nej!» — »Ånej, det är väl icke 
mångenstädes der de ha teater; det är så dyrt.» — »Men hvad är det för något?» frågade Petra spändt, stirrande, 
som om hon icke kunnat vänta på svar. »Hvilka äro dessa menniskor?» — »Det är det sällskap, som direktör 
Naso har, ett utmärkt sällskap; han är så dugtig.» — »Är det han som funnit upp detta, eller hvad är det? Gud, 
svara mig då!» — »Kära barn, vet ni icke hvad ett skådespel är för något? Hvarifrån är ni?» — Men då Petra 
ihogkom sin födelse-80 

stad, mindes hon också sin skam, sin flykt; hon teg och tordes icke fråga mer. 

Andra akten kom, och med den kungen; ja det var kungen, här fick hon också se en kung! Hon hörde icke hvad 
han sade, hon såg icke, hvilken han talade med, hon såg blott på kungens kläder, kungens låter, kungens miner; 
hon blef först uppmärksam, då den unge mannen kom in, och nu gingo de alla för att hemta bruden! — Nu måste 
hon återigen vänta. 

Under mellanakten böjer sig den gamla frun emot henne: »Tycker ni icke, att de spela utmärkt?» frågade hon. 
Petra såg förvånad på henne. »Spela — hvad vill det säga?» Hon lade icke märke till att alla rundt omkring sågo 
på henne, att den gamla frun fått uppdrag att fråga henne; hon hörde icke, att man satt och skrattade åt henne. — 
»Men de tala icke som vi?» frågade hon, då hon icke fick svar. »De äro ju danskar,» svarade frun och började 
äfven le. Då insåg hon, att den goda frun skrattade åt hennes många frågor, och hon teg; hon såg oafbrutet på 
ridån. 

Då den åter gick upp, fick hon den stora glädjen att se en ärkebiskop. Det gick nu som förut, att hon så förlorade 
sig i åskådandet af honom, att hon icke hörde ett ord af hvad han sade. Men då ljöd musik, o, så stilla, så långt 
borta; den kom närmare, det var sång af qvinnor, musik af flöjter och violer och af ett instrument, som icke var 
guitarre och dock som många guitarrer, men med mjukare, fullare, mera svingande toner; hela den sammangjutna 
harmonien rullade in i långa vågor. — Och då allt hade blifvit vaggande färger, kom tåget, soldater med 
hillebarder, korgossar med rökelsekar, munkar med ljus och kungen med krona på81 

hufvudet och vid hans sida brudgummen, klädd i hvitt, — så åter de hvita qvinnorna, ströende rosor, och musik 
fr a mför bruden, som var i hvitt silke och med en röd krans på håret; vid hennes sida gick en hög qvinna* i 
purpursläp med guldkronor och med en liten strålande krona på hufvudet; det måste vara drottningen! Hela 
kyrkan fylldes af deras sång och färger, och allt som nu hände, ifrån det brudgummen förde bruden till brud- 
pallen, der de knäböjde, under det hela följeslaget knäböjde rundt omkring, och till dess ärkebiskopen kom 
tågande med sina korsbröder, var blott nya länkar i den färgade musikkedjan. 

Men då nu vigseln skulle försiggå, höjde ärkebiskopen upp sin staf och förbjöd den: deras vigsel var emot de 
heliga föreskrifterna, de kunde aldrig i lifvet få hvarandra. — O, himmelske fader, förbarma dig! — Bruden 
dignade ned, och Petra föll äfven med ett skärande skri, ty hon hade rest sig upp. 

»Vatten, hit med vatten!» ropades rundt omkring. »Nej,» svarade den gamla frun, »hon är icke af svimmad, det 
behöfs icke!» — »Det behöfs icke», upprepade man, »tyst!» — »Tyst!» ropades nedifrån parkett, »tyst på 
balkongen!» — »Tyst!» svarades på balkongen. — »Ni bör icke lägga det så hård t på sinnet; det är ju bara dikt 
och narri alltsammans,» hviskade den gamla frun; »men fra Naso spelar utmärkt.» 

»Tyst!» ropade nu också Petra, hon var redan djupt inne i handlingen; ty den djefvulske munken hade kommit 
fram med ett svärd, de båda älskande måste taga ett stycke kläde, och han skar det itu emellan dem, l ik som 
kyrkan skar, som smärtan skar, som svärdet 
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öfver paradisets port skar den första dagen. Gråtande qvinnor togo brudens röda krans och gåfvo henne en hvit; 
med den var hon för lifstiden fäst vid klostret. Han, hvilken hon tillhörde för tid och evighet, han skulle veta 
henne vara i lifvet, men icke få henne, veta henne vara derinne, men aldrig få se henne; huru hjertslitande sade de 
icke hvarandra farväl, ingen större smärta fanns på jorden än deras! 



»Herre Gud,» hviskade den gamla frun, då ridån föll, »var då icke narraktig; det är ju bara fru Naso, direktörns 
fru.» Petra spärrade upp ögonen och såg på den goda frun: hon trodde, att hon var galen, och som frun länge trott 
detsamma om Petra, fortforo de att imellanåt se något skyggt på hvarandra, men talades icke mer vid. 

Då ridån åter gick upp, kunde Petra icke följa med; ty blott bruden bakom klostermuren och den förtviflade 
brudgummen natt och dag derutanför var det hon såg: hon led deras qval och bad deras böner, men hvad som 
försiggick för hennes ögon, gled färglöst förbi. Då blef hon ånyo kallad till det närvarande derigenom att en 
högtidligt manande tystnad inföll; det tomma kyrkrum-met vidgade sig; endast klockans tolfslag ljödo 
derigenom. Det dånar under hvalfbågarne, murarne skälfva, helge Olaf har rest sig ur sin kista i svepdrägt; hög 
och förfärlig, med spjut i handen, kommer han skridande, vakten flyr, blixten slår ned, och munken genomborras 
af det utsträckta spjutet, hvaipå allt blir mörkt, och synen är sjunken. Men munken ligger qvar som en hög aska 
der hvarest ljungelden slog ned. 

Petra hade utan att veta det hållit sig fast vid den gamla frun, som blifvit mycket förskräckt vid detta.83 

krampaktiga tag och nu, vid åsynen af hennes tilltagande blekhet, skyndade sig att säga: »Gud bevare oss, mitt 
barn, det är ju bara Knutsen; detta är den enda rol, han kan spela, ty han har så groft målföre.» — »Nej, nej, nej, 
nej, jag såg lågor omkring honom», sade Petra, »och hela kyrkan darrade under hans steg!» — »Men så tyst då!» 
ropades från flere håll; »ut med den, som icke kan vara tyst!» — »Tyst på balkongen!» ropar parketten; »tyst!» 
upprepar balkongen. — Petra hade krupit samman, som om hon kunnat dölja sig, men glömde dem strax 
allesammans; ty se, de älskande äro åter der, ljungelden hade öppnat för dem, de vilja fly! De hafva hvarandra, 
de omfamna hvarandra: beskydda dem nu, Gud i din himmel! 

Då uppstår ett larm af rop och lurar, brudgummen slites från hennes sida, det strides för fäderneslandet, han såras, 
han helsar i döden till sin brud — Petra fattar hvad som skett, först när bruden tyst inkommer — och ser hans lik! 
Då är det som om smärtans alla moln skulle vilja samla sig öfver en enda punkt; — men en blick skingrar dem: 
bruden ser upp från den dödes bröst och beder om att sjelf få dö! Himlen öppnar sig för denna blick, ljuset sänker 
sig, bröllopssalen är deruppe, släpp bruden in! Ja, hon kan redan blicka dit in, ty från hennes ögon strålar frid, 
liksom den på höga fjäll. Då sänka sig ögonlocken; striden hade en högre försoning, deras trofasthet en skönare 
belöning: hon är nu hos honom. 

Petra satt länge tyst; hjertat var upplyft i tro, kraft af det stora fyllde hennes inre. Hon höjde sig öfver allt, som 
var till, hon höjde sig upp öfver fruktan och smälta, hon reste sig med ett småleende för alla,84 

de voro bröder och systrar; det onda, som åtskiljer, fanns icke till, det låg krossadt af åskan. Man log åt henne 
tillbaka, ty det var ju hon, som varit halfgalen under spektaklet; — men hon såg icke annat i deras leende än 
återskenet af den seger, hon sjelf hemförde. I den tro, att de voro af samma tankar som hon, log hon så strålande 
tillbaka, att de måste le med hennes leende; hon gick utför den breda trappan mellan tvenne vikande led, hvilka 
gåfvo åter glädje af hennes glädje och skönhet af den skönhet, som lyste öfver henne. Så starka kunna stundom 
strålarne i vårt inre blifva, att vi ge allt omkring oss klarhet, fastän vi sjelfva icke kunna märka det. Det är 
verldens största triumftåg att förkunnas, bäras och följas af sina egna lysande tankar. 

Då hon, utan att veta huru, kommit hem, frågade hon, hvad det egentligen varit. Flere voro närvarande, hvilka 
kunde förstå henne och lemna upplysande svar. Och då hon fått säkert besked om, hvad skådespel var, och hvad 
stora skådespelare förmådde, då reste hon sig och sade: »Detta är det största på jorden, det vill jag vara.» 

Till deras förundran tog hon åter på sig och gick ut; hon måste vara allena och ute i det fria. Hon gick utur staden 
och i stark blåst ut på den närliggande udden. Här brusade hafvet inunder, men staden låg på ömse sidor om 
viken i ett ljust töcken, bakom hvilket de otaliga enskilda ljusglimtarne tillsammans arbetade, utan att kunna mer 
än lysa genom floret, som de icke förmådde upplyfta. Detta blef hennes själs afbild. Det stora dunklet under 
hennes fötter gaf med sitt döfva brusande en varning om ett ogenomträngligt djup; det gällde att sjunka dit ned 
eller att vara med och försöka85 


att lysa. Hon sporde sig sjelf, hvarför hon aldrig förr erfarit dessa tankar, och hon svarade sig sjelf, att det var 



derför att blott ögonblicken hade magt med henne; men så kände hon äfven, att hon hade magt i dem. Hon insåg 
nu, att likaså många ögonblick skulle gifvas henne, som der bovta fanns tindrande ljus, och hon bad Gud om att 
få arbeta till fullo i dem alla, så att han icke tändt något förgäfves. Hon reste sig, emedan en isande vind gick 
fram; hon var ej länge borta, men då hon gick hem igen, visste hon, hvart hon gick. 

Följande dag stod hon utanför direktörens dörr. Ett häftigt ordkastande hördes inifrån; den ena rösten tycktes 
henne ega likhet med älskarinnans från i går; den gick visserligen nu i en annan tonart, men den kom dock Petra 
att bäfva. Hon väntade länge, men då det aldrig ville sluta, knackade hon på. »Kom in!« skrek en mycket vred 
mansröst, — »ah!» pep en fruntimmersröst, och i det Petra öppnade, såg hon den flyende skräcken af ett upplöst 
hår och en nattdrägt försvinna genom en sidodörr. Direktören, en lång man med ett par sura ögon, för hvilka han 
skyndade att sätta ett par guldbågar, gick fram och tillbaka i sinnesrörelse. Hans långa näsa beherrskade så hans 
ansigte, att allt det öfriga tycktes vara till för hennes skull; ögonen stucko fram såsom två bösspipor bakom 
denna vall, munnen var en graf framför den, och pannan en lätt bro ifrån den öfver till skogen eller 
»förhuggningarna». — »Hvad vill ni?» han stannade tvärt. »Är det ni, som vill bli korist?» frågade han hastigt. 
»Korist — hvad är det?» — »Jaså, ni vet icke det; nå, hvad vill ni då?» — »Jag86 

vill bli skådespelerska.» — »Så-å, ni vill det, — och vet icke hvad en korist är, jaså. — Men ni talar ju dialekt?» 
— »Dialekt, hvad är det?» — »Jaså, ni vet icke heller det, och vill ändå bli skådespelerska, jaså; ja det är så likt 
norrmännen. Dialekt, d. v. s. att ni icke talar som vi.» — »Ja, men jag har öfvat mig deri hela morgonen.» — »Så 
har ni det? Ser man på! Låt mig höra!» Petra intog ställning och sade som älskarinnan i går: »Jaj helser daj, min 
Khärlighed, god Maarcn!» — »Jag menar fan rider er: har ni kommit hitupp för att göra narr af min hustru?» Ett 
skallande skratt hördes från sidorummet; direktören öppnade dörren och yttrade ditin, utan ett spår af minne 
deraf, att de för ett ögonblick sedan trätt på lif och död: »Här är en norsk flicka, som vill karrikera dig; kom ut 
och se på!» Ett frun-timmershufvud, med okammadt trotsigt svart hår, mörka ögon och stor mun, tittade 
verkligen in och skrattade. Och dock ilade Petra emot henne; ty det måste vara älskarinnan — nej hennes mor, 
tänkte hon, då hon kom närmare. Hon såg på damen och sade: »Jag vet icke, om det är ni, — eller är det er mor?» 
Nu skrattade också direktören; fruntimmershufvudet hade dragit sig tillbaka, men skrattade inne i sidorummet. 
Petras förlägenhet stod så tydligt målad i hennes ansigte, ställning, minspel, att direktören blef uppmärksam; han 
såg en stund på henne, tog en bok och sade, som om ingenting alls hade förefallit: »Tag och läs detta, min flicka, 
men läs såsom ni sjelf talar.» — Hon gjorde det strax. »Nej, nej, det är orätt, — hör på!» — han läste för henne, 
och hon efter honom alldeles som han. »Nej, nej, det är tokigt, läs norska, — för tusan, norska!» — Petra läste 
åter som förr. »Nej, säger jag, det är rent rosen-87 

rasande. Förstår ni icke hvad jag menar? Är ni dum?» Han gjorde försök efter försök, tog så boken igen — och 
gaf henne en annan: »Se här, det der är motsatsen, detta är komiskt, läs detta!» Ja, Petra läste, mensamma 
spektakel, t ills han blef trött och ropade: »Nej, nej, nej! Så sluta då, för fan! — Hvad är det ni vill vid scenen, 
hvad tusan vill ni spela?» — »Jag vill spela det jag såg i går.» — Ah! Naturligtvis, ja! Nå, och sedan?» — »Ja», 
sade hon och blef blyg, »jag tyckte att det var så vackert i går, men i dag har jag ändå tänkt, att det skulle vara 
ännu vackrare, om det finge ett godt slut, och det ville jag då ge det.» — »Såå, ville ni det! Jaså; ja, ingenting 
hindrar, författaren är död. Naturligtvis är han icke längre korrekt; och ni, som hvarken kan tala eller läsa, vill 
derför förbättra honom; ja det är norskt!» Petra förstod ej ett ord; blott att det gick henne emot, förstod hon och 
började blifva rädd. »Får jag icke?» frågade hon sakta. — »Jo, gudbevars, det är ingenting som hindrar, var så 
god!» — »Hör på,» sade han i förändrad ton, i det han gick alldeles inpå henne, »ni har icke mer begrepp om 
skådespel än en katt. Och ni har inga anlag hvarken för det komiska eller tragiska; jag har nu pröfvat er i båda 
delarne. Emedan ni har ett skönt ansigte och en präktig figur, har folk väl inbillat er, att ni kan spela mycket 
bättre än min hustru, naturligtvis, och så vill ni upp i den största rolen på repertoiren och dikta om den med 
detsamma; —jo, sådana äro norrmännen, det är folk, som kunna göra't». — Petra andades allt mer och mer kort 
och gjorde det ena fåfänga bemödandet efter det andra; slutligen vågade hon hviska: »Får jag verkligen icke 
försöka?» — Han hade stått och sett ut genom fönstret, viss på att88 

hon gått. Han vände sig förvånad om, men då han såg hennes sinnesrörelse och den förunderliga styrka, med 



hvilken den utpräglade sig i hela hennes väsende, står han ett ögonblick tyst, fattar plötsligen boken och säger 
åter med en röst och en min, i hvilken allt det föregående är utplånadt: »Tag det stycket här och läs långsamt, låt 
mig blott höra rösten. — Nå, låt höra!» Men hon kunde icke läsa, ty hon kunde icke se bokstäfverna. »Icke 
ängslig, nå!» — Hon läste slutligen, men kallt, färglöst, han had henne läsa om »med mera känsla»; då blef det 
än värre. Se'n tog han boken helt lugnt ifrån henne och sade: »Jag har nu pröfvat er på alla sätt, så jag har intet 
ansvar. Jag försäkrar er, bästa fröken, att om jag skickar in på scenen min stöfvel, eller jag skickar in er, så skulle 
ni göra samma intryck, nämligen ett högst märkvärdigt. — Och dermed må det vara nog!» Men som en sista 
ansträngning vågade Petra bedjande ett: »Jag tror dock, jag förstår det, om jag bara får —» — »Ja, naturligtvis, 

— hvart fiskläge förstår det mycket bättre än vi; den norska publiken är den mest upplysta i verlden.» 

— »Ja, vill ni nu icke gå, så går jag! »Hon vände sig mot dörren och brast i gråt. »Hör på», sade hah, — ty denna 
häftiga sinnesrörelse tände ett ljus för honom, — »det är väl icke ni, som i går väckte skandal på teatern?» 
Blossande röd vände hon sig om och såg på honom. »Jo, visst är det ni, nu känner jag igen er, »fiskarflickan»! 
Efter spektaklet var jag tillsammans med en herre från er födelsestad; han kände er väl. Såå, det är då derför, ni 
så gerna vill in vid teatern; ni vill försöka edra konster der, —jaså! Men minns att min teater är ett anständigt 
ställe, jag undanber89 

mig alla slags försök att ombilda den. — Gå! — Vill ni gå, säger jag!» och Petra på dörren, storsnyftande utför 
trapporna och ut på gatan. Hon sprang och gret midt genom folkmassan; men ett fruntimmer, som på ljusa dagen 
sprang och gret på gatan, väckte, som man kan tänka sig, stort uppseende. Folk stadnade, småpojkar sprungo 
efter, och snart följde flere; Petra hörde i sorlet bakom sig dyningar efter nätterna på vindsrummet, hon ihogkom 
ansigtena i luften och sprang. Men erinringen växte för hvart steg, likasom larmet efter henne, och då hon 
uppnått huset och slagit igen dörren till gatan, kommit upp på sitt rum och stängt igen efter sig, måste hon kasta 
sig ned i ett hörn och värja sig mot ansigtena; hon slog dem tillbaka med händer, med hotelser och sjönk sedan 
utmattad tillsammans, fick en stillare gråt — och var räddad 

Samma eftermiddag fram emot aftonen reste hon från Bergen inåt landet. Hon visste icke sjelf hvarthän, men hon 
ville dit, der hon icke var känd. Hon satt i en kariol med sin kista spänd bak och en skjutsgosse ofvan på den; det 
hällregnade, hon satt sammanknipen under en stor regnhatt och såg rädd upp emot fjället, derpå ned igen mot 
stupan vid hennes sida. Skogen framför var en rufvande töckenmassa, deri det spökade; i nästa ögonblick skulle 
hon ditin, men dimman vek beständigt undan, allt efter som hon drog emot den. Ett mägtigt dån, som blef allt 
starkare, ökade känslan af att hon färdades i en hemlighetsfull omgifning, der allt hade sin egen betydelse och 
dunkla sammanhang, och der menniskan blott var en rädd genomresande, söm90 

fick se till, om hon kunde ko mm a vidare. Dånet kom från flere forsar, hvilka i regnvädret vuxit upp till jättar och 
nu kastade sig stötvis med stort buller från utsprång till utsprång. Der vägen skulle fram, ledde smala broar öfver; 
hon såg det koka der nere i hålorna. Snart gick det i krokar och slingringar nedåt; här och der låg en liten enstaka 
uppbruten fläck, några torf-täckta hus stodo tillsammans; så åter upp emot skogen och töcknet. Hon var våt, och 
hon frös, men hon ville vidare, så länge det var dag, vidare äfven nästa dag, allt djupare inåt, till dess hon fann ett 
ställe, hon kunde anförtro sig till. Härtill skulle han sjelf hjelpa henne, han, den allsmägtige, som nu styrde 
genom mörker och oväder. 

ÅTTONDE KAPITLET. 

Ett blidt efterår kan stundom just inne mellan fjällen i Bergens stift, der det är vindstillt och fruktbart, gifva 
halfva sommardagar långt fram på hösten. En stund midt på dagen släpper man då boskapen ut på bete, äfven om 
den redan vore insatt på vinterfodring; kreaturen äro då feta och glada och göra det lifligt på gården, när de på 
eftermiddagen tagas in. 

Så kommo de ned utför fjällstigen, kor, får och getter, råmande, bräkande, dansande under bjällerklang in på en 
stor gård, just som Petra skulle köra der förbi. Vädret var vackert, den långa, hvita trä-byggningen lyste med alla 
sina höga rutor i solen, och öfver husen stod fjället, så höljdt af fur, björk, ask,91 



hägg och rönii och af slingerväxter ute på klippkanterna, att husen syntes skyddade deraf. Framför hufvudbygg- 
ningen på sidan mot vägen låg en trägård, den stod starkt bevuxen med äpple-, körsbärs- och morellträn, och 
längs gångar och gärdsgård med krusbärs-, samt svarta och röda vinbärsbuskar; men öfver dem alla höjde sig 
några gamla stora aspar med breda kronor. Huset såg ut som ett bortgömdt bo mellan grenarne, och icke möjligt 
att hinna för andra än solen. Men just detta undanskymda väckte längtan hos Petra; och då solen sken på rutorna, 
och bjällrorna gladt lockade, och då hon hörde att det var en prestgård, så fattade hon raskt i tömmarne: »Nej, här 
måste jag in!» och vek af längs med trägården. 

Ett par vallhundar rusade ursinnigt emot henne, som hon körde in på gårdsplanen, en stor inbygd fyrkant med 
ladugården midt emot huvudbyggningen, en flygel af hufvudbyggningen till höger, brygghus och drängstuga till 
venster. Gårdsplanen var nu full af boskapen, men midt inne ibland den stod ett fruntimmer, temligen högväxt 
och mycket smärt bygd; hon hade tätt åtsittande kläder och en liten silkesschalett på hufvudet Rundt kring henne 
och ofvanför henne trängde sig getter, hvita, svarta, bruna, brokiga getter, hvar med sin lilla bjällra, alla stämda i 
treklang; hon hade namn på alla sina getter och något godt åt dem i ett fat, som ladugårdspigan beständigt fyllde. 
Men på den låga trappan, som från hufvudbyggningen förde ut till gården, stod prosten med ett fat salt i handen, 
och framför trappan gårdens kor, som slickade saltet ur hans händer och från stenhällen, på hvilken han strödde 
det. Prosten var ingen stor, men en satt och kraftig man med kort92 

hals och låg panna; de buskiga ögonbrynen lågo utöfver ögonen, hvilka icke gerna sågo rätt fram, men imellanåt 
sköto en glänsande blick åt sidan. Hans kortklippta, tjocka hår var grått och stod ut åt alla håll, det växte ned 
utför nacken nästan lika starkt som på hufvudet; han hade ingen halsduk, blott en skjortknapp; framtill var 
skjortan öppen, så att det hårbevuxna bröstet syntes; ej heller vid handlederna var den tillknäppt, så att linningen 
låg ned öfver de små, starka, nu fuktiga händerna, hvarmed han utdelade saltet; både händerna och armarne uppåt 
voro alldeles ludna. Han såg från sidan skarpt på det främmande fruntimret, som stigit ur och arbetat sig fram 
mellan getterna, tills hon stod bredvid hans dotter. Hvad de två talade om, var icke möjligt att höra för kreaturen, 
hundarne och bjällrorna; men nu sågo båda fruntimren bort till honom, och med getterna kring sig kommo de 
mot trappan. En vallgosse måste på tecken från prosten jaga bort korna. Signe, hans dotter, ropade, och Petra 
måste lägga märke till välljudet i hennes röst: »Far. här är ett resande fruntimmer, som gerna ville hvila ut en dag 
hos oss.» — »Hon är välkommen!» ropade prosten till svar, lemnade fatet från sig och gick in i kontoret alldeles 
vid sidan till höger, förmodligen för att tvätta och snygga sig. Petra följde dottren in i gången, som egentligen var 
en förstuga, så ljus och bred var den; skjutsgossen blef betald, hennes saker inburna, hon sjelf gjorde en liten 
omklädsel i ett sidorum midt emot kontoret och gick deipå ut i gången igen för att derifrån föras in i 
hvardagsrummet. 

Hvilket stort och ljust rum! Nästan hela väggen mot trägården var fönster, det mellersta derjemte dörr93 

till trägården. Fönstren voro breda och höga och gingo nästan helt och hållet till golfvet; men de voro uppfyllda 
med blommor; blommor stodo på ställningar långt fram på golfvet, blommor stodo äfvenså i fönsterkarmarne, 
och i stället för gardiner flätade sig murgrön ned från två små blomsterhäckar högt uppe i karmen. Då det nu stod 
buskar eller blommor utanför, både under, vid sidorna af och längs efter muren, slutligen framför henne på 
planen, så var det som att träda in i ett drifhus, bygdt midt i trägården. Och dock hade man knappt varit i detta 
rum ett ögonblick, förr än blommorna ej syntes; utan kyrkan, fritt liggande på en höjd till höger, var det man såg 
och det blånande vatten, som upptog hennes bild och strömmade skinande så långt bort mellan fjällen, att man 
icke visste, om det var en insjö eller en arm af hafvet, som krökte in. Och sedan sjelfva dessa fjäll! Intet enstaka, 
utan hela kedjor af fjäll, den ena väldiga ryggen ständigt bortom den andra, likasom här varit det beboddas gräns. 

Då Petra åter vände ögat inåt, hade allt i rummet helgats genom synen derute; det stod rent och lätt och bildade 
blomsterramar kring ett storartadt måleri. Hon kände sig omgifven af något osynligt, som gaf akt på hennes 
rörelser, ja, hennes tankar; hon gick undersökande omkring utan att veta deraf och rörde vid sakerna. Då såg hon 
öfver soffan på den långa väggen emot ljuset ett porträtt i kroppsstorlek af ett fruntimmer, som smålog ned åt 
henne. Hon satt med hufvudet något lutadt och med knäppta händer, och hon hade högra armen stödd mot en 



bok, hvars baksida bar med tydliga bokstäfver inskriften: »Söndagsbok». Med sitt ljusa hår och med sin skära hy 
strålade hon ned och94 

gaf allt, som hon bestrålade, söndagsro. Leendet var allvar, men allvaret var hängifvenhet. Hon tycktes kunna 
draga till sig alla i kärlek, ty hon tycktes förstå allt, emedan hon i allt såg endast det goda. Hennes ansigte bar 
prägeln af sjuklighet, men denna svaghet måste vara hennes styrka; ty den menniska kunde icke finnas, som velat 
såra den. En evighetskrans hängde omkring ramen; hon var död. 

»Detta var min mor,» hörde Petra mildt yttras bakom sig och vände sig om mot dottren, som gått ut och nu 
återkommit. Men hela rummet var härefter fyldt af porträttet, allt förde upp till det, allt fick sin belysning deraf, 
allt var ordnadt för det, och dottren var dess stilla återsken. Dottren syntes något tystare, något mera 
tillbakadragen. Modren upptog allas blickar och gaf dem fulla tillbaka, dottren sänkte sin. Men samma klarhet 
och mildhet. Hon hade äfven modrens växt, men intet spår af svaghet; de lifliga färgerna i hennes tätt åtsittande 
drägt, i hennes förkläde och lilla halsduk, som var fäst med en romersk nål, kastade tvärtom något friskt öfver 
hennes ansigte och lät ana ett behag och ett sinne för behag, som gjorde henne till dotter af porträttet och till 
ställets älfva. Som hon gick der inne mellan modrens blommor, kände Petra en stark dragning till henne; i 
umgänget med denna qvinna och på detta ställe måste allt godt växa, kunde hon blott ko mm a ditin! Hon kände 
sitt öfvergifna tillstånd dubbelt; oafvändt följde hon Signe, hvart hon gick, och hvar hon stod; Signe kände det 
och sökte undvika, men det hjelpte ej, hvarföre hon blef besvärad och böjde sig öfver blommorna. Slutligen 
fattade Petra sin ogrann-lagenhet, blygdes och ville afbedja den, men det var95 

något i det omsorgsfullt uppsatta håret, den fina pannan och det tätt åtsittande i drägten, som uppmanade henne 
att vara försigtig. Hon såg upp till modren: o, henne kunde hon redan ha omfamnat! Var det icke, som om hon 
sade henne: välkommen! Ja, vågade hon tro det? Så hade ännu aldrig någon sett på henne; i denna blick låg, att 
hon kände allt, som händt den vägfarande, och dock ville tillgifva henne. Öfverseende behöfde hon, hon kunde 
icke skilja sig från dessa ögons välvilja, hon lutade hufvudet likasom porträttet, hon knäppte händerna likasom 
det och vände sig nästan omedvetet, sägande: »Låt mig få vara här!» Signe reste sig upp och vände sig, hon 
kunde icke af förundran svara. »Låt mig få vara här!» bad Petra åter och tog ett steg emot henne; »här är så 
skönt!» och hennes ögon fylldes. 

Den unga damen svarade: »Jag skall bedja far ko mm a in.» Petra följde henne med ögonen, tills hon var inne 
genom kontorsdörren, men så snart hon var ensam, blef hon rädd för hvad hon gjort, och darrade, då hon fick se 
prostens förvånade ansigte i dörren. Han kom litet bättre klädd än nyss och med pipa. Han höll om den med ett 
fast grepp, drog munstycket undan läpparne, hvarje gång han sugit till sig röken, och blåste ut den i tre 
afdelningar, hvar med en liten smäll; han upprepade detta några gånger, i det han stod midt på golfvet alldeles 
framför Petra, utan att just se på henne, men som om han väntade att hon skulle tala. Hon tordes icke upprepa sin 
begäran inför denne man; ty han såg sträng ut. »Ni vill blifva här?» sporde han, och hon fick en stor ljus 
sidoblick. — Skräcken gaf hennes röst något bäfvande: »Jag har ingenstädes att taga vägen!» — »H var i från är 
ni?» — Petra nämnde96 

sakta stadens och sitt eget namn. »Hur har ni kommit hit?» — »Jag vet icke... jag söker... jag vill betala för mig 
... jag... ja, jag vet icke.» Hon vände sig och kunde på en stund icke yttra mer, men fattade åter mod och sade: 
»Jag skall göra allt hvad I bedjen mig om, blott jag får vara här och slipper resa längre... och slipper bedja en 
gång till.» Dottren hade följt med in, men stadnat vid kakelugnen, der hon, utan att se upp, stod och plockade i de 
torkade törarosbladen, som lågo der. Prosten svarade icke, man hörde blott smällarne från pipan, under det han 
omvexlande såg på henne, dottren och porträttet. Nu kan samma sak gifva olika intryck; ty medan Petra bad, att 
porträttet måtte inge honom medlidande, tyckte han att det hviskade: »Beskydda vårt barn; tag ingen okänd hit 
till henne!» — Han vände sig med en skaip sidoblick till Petra: »Nej, — ni kan icke få stadna häri» 

Petra blef blek, drog en djup och häftig suck, såg osäkert omkring sig — och störtade in i ett sidorum, till hvilket 
dörren stod halföppen, kastade sig der ner vid ett bord och öfverlemnade sig fullkomligt åt smältan öfver sin 
felslagna förhoppning. Par och dotter sågo på hvarandra; denna brist på lefnadsvett, att utan vidare storma in i ett 



annat rum och der slå sig ner för sig sjelf, hade blott sitt motstycke i det beteendet att komma in från landsvägen, 
bedja om att få blifva qvar och gifva sig till att storgråta, så snart hon icke fick. Prosten gick efter henne, icke för 
att tala till henne, utan tvärtom för att stänga dörren efter henne. Han kom helt röd tillbaka och sade sakta till 
dottren, som ännu stod qvar vid kakelugnen: »Har du sett maken till fruntimmer? — Hvem är hon? — Hvad vill 
hon?»97 

Dottren svarade icke strax; men då lion gjorde det, var det ännu saktare än fadren: »Hon bär sig bakvändt åt; men 
det är något eget med henne.» Prosten gick upp och ned och såg mot dörren; slutligen stadnade han och hviskade: 
»Hon kan icke vara vid sitt fulla förstånd?» Men då Signe icke svarade, kom han närmare och återtog mera 
bestämdt: »Hon är galen, Signe, half-tokig; det är det egna med henne.» Han började åter gå, han kom på andra 
tankar, han hade nästan glömt, hvad han sist sagt, då ändtligen dottren hviskande svarade: »Det tror jag dock 
icke, men hon är visst mycket olycklig»; hon böjde sig ned öfver de torra törnros-bladen, med hvilka hon ännu 
lekte. Röstens klang så väl som rörelsen skulle för en annan icke haft något påfallande; men fadren blef strax 
förändrad, gick några gånger upp och ned, befraktande porträttet, och sade slutligen, men helt sakta: »Menar du, 
för att hon ser olycklig ut, — att mor skulle hafva bedt henne stadna?» — »Mor skulle icke ha svarat förr än om 
några dagar,» hviskade dottren och böjde sig djupare öfver törnros-bladen. Den lindrigaste erinring om henne 
deruppe kunde, när dottren så lade ut den, få det der hårrika lejonhufvudet mjukt som ett lams. Han insåg strax 
sanningen, han stod som en skolgosse, som ertappas med fusk, han glömde att röka och gå, och sent omsider 
hviskade han: »Skall jag be henne stadna här några dagar?» — »Du har ju redan svarat.» — »Ja, men ett är att 
upptaga henne, ett annat att låta henne vara här några dagar.» Signe tycktes också betänka sig och svarade 
ändtligen: »Du får göra som du tycker.» 

Björnstjerne Mjurnson, Fiskarflickan. '98 

Prosten ville dock pröfva förslaget ännu nogare, under det han gick upp och ned några gånger, starkt rökande. 
Slutligen stadnade han: »Vill du gå in, eller skall jag?» — »Det gör visst mest godt, om du går,» sade dottren och 
såg mildt upp. 

Han stod just i begrepp att fatta i låset, då ett klingande skratt hördes inifrån; — åter blef det tyst, och deipå en 
hel salva af skratt. — Prosten, som trädt tillbaka, gick åter fram och dottren efter; ty hon derinne måtte blifvit 
sjuk. 

Då dörren öppnats, sågo de Petra sitta der, hvarest hon satt sig, och framför henne en uppslagen bok, som hon 
kastat sig öfver utan att veta deraf. Hennes tårar hade runnit på dess blad; hon såg det och ville torka bort dem, då 
hon blef varse ett uttryck af det mustiga slag, som hon mindes från sin gattid, men som hon aldrig trott, att någon 
bok kunde taga i sin mun. Helt förfärad glömde hon gråta, men stirrade ned i boken — hvad kunde detta dock 
vara för galenskap! Hon läste med öppen mun, det blef bara värre och värre, så groft, men så oemotståndligt 
roligt, att det var henne omöjligt att ej läsa vidare; hon läste, till dess hon ej kom ihog något annat, hon läste sig 
ifrån både sorg och gråt, både tid och rum —hos gamle fader Holberg; ty det var han! Hon skrattade, hon 
gapskrattade; — till och med nu, då prosten och hans dotter stodo öfver henne, såg hon ej deras allvar, kom ej 
ihog sitt ärende, men blott skrattade och frågade: »Hvad är detta, hvad i all verlden är detta?» Hon slog sjelf upp 
titelbladet. 

Då bleknade hon, såg upp till dem och åter ned i boken på de kända slängarna; det ges saker, hvilka träffa hjertat 
som en kula, saker, från hvilka man tror99 

sig ha flytt hundrade mil, men ser alldeles framför sig. 

— Häl - på första sidan stod skrifvet: »Hans Ödegaard». Röd som blod, utbrast hon: »Är bokens hans, — kommer 
han hit?» Hon reste sig upp. — »Han har lofvat det.» svarade Signe, — och nu påminte sig Petra, att det var en 
prestfamilj i Bergens stift, med hvilken han varit t illsammans i utlandet; hon hade blott rest i en cirkel, hon hade 
farit rakt emot honom. »Han kommer kanske snart? Är han här kanske?» Hon ville genast fly vidare. 

— »Nej han är ju sjuk,» svarade Signe. — »Ja, det är sannt, han är sjuk,» upprepade Petra med smärta och sjönk 



t illsamman. 


»Men säg mig,» utbrast Signe, »ni skulle väl icke vara —» — »fiskarflickan?» fullföljde prosten. Petra såg 
bönfallande upp till dem. »Jo, jag är fiskarflickan,» sade hon. 

Men henne kände de väl, ty Ödegaard hade ju icke talat om annat. »Det är en annan sak,» sade prosten, hvilken 
insåg att här var något i olag, som kräfde vänners hjelp;» blif qvar här så länge ni vill, vi skola nog hjelpa!» Petra 
såg upp, hon märkte den blick, hvarmed Signe tackade honom; detta gjorde henne så godt, att hon gick fram, tog 
Signes båda händer och sade, fastän med skygghet: »Jag skall säga er allt, så snart vi bli allena.» 

En timme efter kände Signe Petras hela historia, hvilken hon strax meddelade sin far. På hans inrådan skref 
Signe samma dag till Ödegaard och fortfor dermed så länge Petra var i deras hus. 

Men då Petra den qvällen lade sig till hvila i den stora dunbädden, i ett stilla rum med knottrande björkved i 
kakelugnen och det nya testamentet lagdt mellan 100 

de båda ljusen på det hvita nattduksbordet, — tackade hon, i det hon fattade boken, sin Gud för allt, det onda 
som det goda. 

Prosten hade som en ung man med brinnande hog och anlag för vältalighet önskat blifva prest, men hans 
förmögna föräldrar hade satt sig deremot: de sågo honom helst välja hvad de kallade en oberoende 
lefnadsställning. Deras motstånd ökade dock endast hans ifver, och då han tagit sina examina, reste han 
utomlands för att vidare studera. Under sin vistelse derförut i Danmark råkade han ofta sammanträffa med ett 
fruntimmer, hvilket tillhörde en trosriktning, som icke var honom sträng nog och derför mycket emot. Han ville 
ständigt inverka på henne, men det sätt, hvarpå hon då såg på honom och dymedels bragte honom till tystnad, 
kunde han sedan icke glömma under hela sitt vistande i utlandet. Då han återkom, sökte han genast upp henne. 

De umgingos och växte i hvarandras ynnest, tills de blefvo förlofvade och strax derefter gifta. Nu visade sig 
imellertid, att hvardera haft sin särskilda biafsigt dervid: han hade föresatt sig att draga henne med all hennes 
älsklighet öfver till sin mörkare lära, och hon hade varit så barnsligt säker på att kunna föra all hans kraft och 
vältalighet öfver i sitt trossamfunds tjenst. Hans första, allra lindrigaste försök möttes af hennes första, allra 
lindrigaste; — han drog sig tillbaka, sviken, misstänksam. Hon såg det snart, och från den dagen gick han och 
vaktade på hennes omvändelseförsök, och hon gick och gaf akt på hans. Ingen af dem gjorde dock det ringaste 
mer: ty de hade båda blifvit rädda. 101 

Han var rädd för sin egen lidelsefulla natur, och hon var rädd, att hon genom ett misslyckadt försök skulle 
förspilla tillfället att draga honom öfver till sig; hon förlorade aldrig hoppet, det hade blifvit hennes lifs uppgift. 
Men det kom aldrig till strid, ty der hon var, striddes icke. Sin arbetande vilja, sin sammanpressade lidelse måste 
han dock låta bryta ut, och så skedde det hvar gång han kom på predikstolen och såg henne sitta derunder. 
Menigheten drogs in med honom som i en hvirfvel, han hetsade den, och snart den honom. Hon såg det och lät 
sitt rädda hjerta hvila ut i välgörenhet — och sedan, då hon blef mor, hos dottren, hvilken hon tog i sin lekamliga 
och andliga famn och bar till sina tysta andaktsstunder. Der gaf hon, der mottog hon, der vaggade hon sitt eget 
stora barn i barnets oskuld, der firade hon kärlekens fest, och derifrån kom hon tillbaka till honom, den stränge, 
med qvinnans och kristendomens förenade blidhet; och då var det ju honom omöjligt att säga något, som icke 
föll sig godt. Han måste ju älska henne öfver allt på jorden, men desto mer sorgsen blef han, desto starkare 
blödde det inom honom, då han icke kunde hjelpa henne i hennes salighets sak. Med modrens tysta rätt tog hon 
äfven barnet undan hans religiösa undervisning; barnets sånger, barnets frågor blefvo honom snart en ny och 
djup källa till smärta, — och då han nu på predikstolen af sin våldsamma sinnesrörelse ibland äggades till 
hårdhet, mottog hustrun honom, då de tillsammans gingo hem, blott med än större mildhet; ögonen talade, men 
munnen icke ett ord. Och dottren hängde sig vid hans hand, och såg på honom med ögon, som voro modrens. 102 

Om allt talades i detta hus, blott icke om det som var roten i alla deras tankar. Men en så skakande själsspänning 
kunde icke i längden uthärdas. Hon log väl ännu, men blott för det hon icke vågade gråta. Då den tid närmade 
sig, att dottren skulle beredes till konfirmation, och han således med sitt ämbetes rätt kunde draga henne öfver till 



sin undervisning lika stilla, som modren hittills hållit henne i sin, då steg spänningen till det yttersta, och efter 
den söndag, då anteckning af nattvardsbarn var utlyst, blef modren sjuk, ungefär som man eljest blir trött. 
Småleende sade hon, att hon icke mera kunde gå, och några dagar senare lika småleende, att hon nu icke heller 
kunde sitta. Hon ville alltid hafva dottren hos sig, fastän hon icke kunde tala med henne; ty hon kunde ju se 
henne. Och dottern visste, hvad hon helst ville; hon läste för henne i lifvets bok och sjöng för henne hennes 
barndomspsalmer, de nya, älskliga från hennes trossamfund. På länge fattade icke prosten, hvad som här 
förbereddes, men när han fattade det, förlorade han hvarje ledtråd, han kunde blott sansa sig i ett, att få höra 
henne säga något till honom, blott några ord, men det var hon nu icke i stånd till: hon kunde ej längre tala. Han 
stod framför sängfoten och såg och bad; hon log emot honom, tills han föll på sina knän och tog dottrens hand 
och lade den i modrens, som om han ville säga: se här, behåll henne! — Hos dig skall hon evigt blifva! Då log 
hon som aldrig förr, — och med detta leende gick hon in i evigheten. 

Efter detta kunde man icke på länge få tala med prosten; en annan blef satt att sköta hans kall, han sjelf gick från 
rum till rum, från plats till plats, som oml03 

han sökte något. Han gick tyst; när han talade, så var det med dämpad röst — och blott genom att antaga samma 
tysta sätt kunde dottren så småningom komma i beröring med honom. Nu hjelpte hon honom att söka; hvart 
modrens ord blef framdraget ånyo; hvad hon velat, blef det rättesnöre, hvarefter de gingo vidare. Dottrens samlif 
med henne, hvilket han varit utanför, blef nu först upplifvadt; — från den första stund, barnet kunde minnas, blef 
allt ånyo genomgånget, hennes psalmer sjöngos, hennes böner bådos, de predikningar, hvilka hon mest hållit sig 
till, lästes en efter annan, och hennes förklaringar och yttranden ihogkommos med tro. Sålunda satt i verksamhet, 
ville han snart dit ner, hvarest han funnit henne, för att der på samma sätt vandra i hennes spår. De reste, och han 
kom sig åter genom att sätta sig fullkomligt in i hennes lif. Sjelf nybegynnare, fick han sinne för alla begynnelser 
omkring sig, de stora, nationella, de mindre, politiska, — och dessa meddelade honom i gengäld något af sitt eget 
unga lif. Hans krafter strömmade till på nytt, hans begär efter verksamhet med dem; — nu ville han förkunna 
ordet, så att det förberedde för lifvet och icke allenast för döden. 

Innan han åter stängde sig inne i sin fjällbygd med denna sin kära lifsgerning, kände han ett behof att taga en 
större öfverblick af det som var utanför. De reste derför vidare ut och suto nu i hemmet med rika minnen. 

Mellan dessa menniskor lefde Petra. 104 

NIONDE KAPITLET. 

På det tredje året, en fredag, några dagar före jul. suto de båda flickorna tillsammans i aftonskymningen; prosten 
hade just kommit in med sin pipa. Dagen hade de tillbragt som de flesta under dessa båda år, nämligen börjat 
mecl en promenad och efter frukosten en timmes musik och sång, derefter språk eller annan undervisning, så 
något sysslande med i hushållet. Om eftermiddagarne hvar för sig på sitt rum, Signe just i dag sysselsatt med att 
skrifva till Ödegaard, efter hvilken Petra aldrig frågade, likasom hon aldrig ville höra talas om det förflutna. Mot 
skymningen en kälkåkning, och nu in för att samtala eller sjunga eller senare läsa högt. Det var till detta prosten 
alltid kom in. Han läste utmärkt, och hans dotter ej mindre; Petra lärde sig bådas sätt, men i synnerhet begges 
språk. Signes uttal och tonfall hade för hennes öron ett sådant välljud, att det återljöd, då hon gick allena. Petra 
satte på det hela Signe så högt, att en man skulle tagit fjerdedelen för stormande kärlek; hon kom också Signe 
ofta att rodna. Derigenom att prosten eller Signe hvar afton läste högt (Petra kunde icke förmås dertill), hade de 
genomgått den nordiska litteraturens förnämste skalder och slutligen kommit vidare ut i den stora litteraturen. De 
dramatiska arbetena lästes helst. Just som de denna afton skulle tända lamporna och börja, kom kökspigan in och 
sade, att det var någon derute med helsningar till Petra. Det visade sig vara en sjöman från hennes födelsestad; 
hennes mor hade ålagt honom att uppsöka henne, då han skulle dit åt trakten; hanl05 

hade nu gått en mils väg och måste skynda sig bort igen, emedan fartyget skulle segla. Petra följde honom till 
vägs, hon ville tala än mera med honom, ty han var en ärlig man, som hon kände. Aftonen var temligen mörk, 
det var äfven mörkt på gården i alla fönster med undantag af brygghuset, der de hade stortvätt; på vägen syntes 
intet ljus, vägen kunde knappt ses, förlän månen var i stånd att svinga sig upp öfver fjällen; men hon gick modigt 



med och in i skogen, fast det skymde styggt mellan granarne. En nyhet hade i synnerhet lockat henne att följa 
med; sjömannen hade nämligen berättat henne, att Pedro Ohlsens mor var död, hvaipå han sålt huset och flyttat 
upp till Gunlaug, der han bodde i Petras vindsrum. Detta var nästan två år gammalt, men modren hade icke 
nämnt ett ord derom. Nu kunde imellertid Petra förstå, hvilken det var som sk ref brefven åt modren, hvarom hon 
ofta, men alltid förgäfves, frågat henne; ty i hvarje bref stod alltid i slutet: »och en helsning från den, som 
skrifver brefvet.» Sjömannen hade i uppdrag att fråga, huru länge hon ville blifva i prestgården, och hvad hon 
sedan ämnade företaga sig. På det första svarade Petra, att hon icke visste det, och på det andra, att han skulle 
säga modren: det var blott ett i verlden, som hon ville, och om hon icke fick det, blef hon olycklig för hela sin 
lifstid; men tillsvidare kunde hon icke säga hvad det var. 

Medan Petra gick och talade med sjömannen, suto prosten och Signe qvar i hvardagsrummet och talade om 
henne, som gjorde dem båda så mycken glädje. Då kom gårdsdrängen in, och efter att hafva redogjort för dagen, 
frågade han, om någon af dem visste att den 106 

främmande jungfrun om natten gick ned från sitt rum och upp igen på en repstege. Han måste upprepa det tre 
gånger, innan någon af dem förstod, hvad han mente, ty han kunde lika gerna ha berättat, att hon gick upp och 
ned i månens strålar. Det var dunkelt i rummet, och nu blef det alldeles tyst; icke en gång prostens pipa hördes. 
Slutligen måste han fråga, dock med en viss dof klang i rösten: »Hvem har sett det?» — »Det har jag sett, jag var 
uppe och gaf hästarnc; klockan kunde vara omkring ett.» — »Hon gick ned på en repstege?» — »Och upp igen.» 
Åter en lång tystnad. Petra hade sitt rum ofvanpå, i det hörn, som vette ut mot inkörsporten; hon var ensam der, 
ingen utom hon hade rum åt den sidan. Det kunde således icke vara något misstag. »Det har väl varit i sömnen,» 
sade drängen, och drog sig tillbaka. — »Men repstegen kan hon dock icke ha lagat i ordning i sömnen,» sade 
prosten. — »Nej det var hvad jag också tyckte; derför tänkte jag, det var riktigast att säga allt åt er, far; jag har 
icke sagt det för någon annan.» — »Är det flere än du som sett det?» — »Nej, — men om far icke tror mig, kan 
väl repstegen vittna; ligger den icke deruppe, så har väl jag sett fel.» — Prosten reste sig strax. »Far 1» bad Signe. 

— »Kom med ljus!» svarade prosten på ett sätt, som icke tillät motsägelser. Signe tände det sjelf. »Far!» bad hon 
ännu en gång, då hon gaf honom det. — »Ja, jag är äfven hennes far, så länge hon är i mitt hus; det är min pligt 
att se efter.» Prosten gick förut med ljuset, Signe och gårdsdrängen efter. I det lilla rummet var allt i ordning; 
men på bordet framför sängen låg en hel massa med böcker, den ena uppslagen ofvanpå den andra. »Läser hon 
om nätterna?»— »Jag vet icke; 107 

men hon släcker aldrig ljuset förr än klockan ett.» — Prosten och Signe sågo på hvarandra; man skildes på 
prestgården om aftonen klockan tio, half elfva, och man samlades åter om morgonen klockan sex, sju. — »Vet 
du något derom?» Signe svarade icke; men gårdsdrängen, som låg på knä i ett hörn och gräfde, svarade derifrån: 
»Hon är ju icke ensam.» — »Hvad är det du säger?» — »Nej, här är ständigt någon hos henne, som talar med 
henne, och ofta äro de mycket högljudda; jag har hört henne håde hedja för sig och hota. Hon är väl i händerna på 
någon, stackare!» — Signe vände sig bort, prosten hade blifvit likblek. »Och här är stegen,» sade gårdsdrängen 
vidare, drog den fram och reste sig. Tvänne klädstreck voro sammanfästa med ett tredje, som slog knut; lopp 
tvärt öfver och slog på en half alns afstånd åter knut och öfver igen, och detta så länge, tills stegen var färdig. 

Man tog den i noggrannt ögonsigte. »Var hon länge borta?» frågade prosten. — Gårdsdrängen såg på honom: 
»Hur borta?» — »Var hon länge borta, sedan hon kommit ned?» — Signe stod och darrade af köld och fruktan. 

— »Hon gick ingenstans bort, hon gick upp igen.» — »Upp igen? Hvilken gick då bort?» — Signe gjorde en 
rörelse och brast i gråt. — »Den aftonen var det nog ingen hos henne; det var i går.» — »Således ingen på 
stegen, blott hon?» — »Nej.» — »Och hon gick ned och sttax upp igen?» — »Ja.» 

»Hon har således velat pröfva den,» sade prosten och andades liksom litet lättare. — »Ja, innan hon lät någon 
annan gå på den,» tilläde gårdsdrängen. — Prosten såg på honom: »Såå, du menar, att denne icke är den förste 
hon gjort i ordning?» — »Nej, hur skullel08 

folk annai-s kunnat ko mm a upp till henne?» — »Är det länge, du vetat, att någon kommit till henne?» — »Icke 
förr än i vinter, sedan hon begynte begagna ljus; det föll mig icke förr in att gå hit ned.» Prosten frågade strängt: 



»Du har således vetat det hela vintern; — hvarför har du icke förr sagt det?» — »Jag tänkte, det var någon af 
husets folk, som var hos henne; men då jag i går natt såg henne på stegen, märkte jag först att det måtte vara 
andra. Hade jag förr tänkt på det, så hade jag förr sagt det.» — »Ja, det är klart nog, hon har bedragit oss alla!» - 
Signe såg bönfallande upp. — »Hon borde icke ligga så långt från folk,» menade gårdsdrängen och hopvecklade 
stegen. — »Hon borde icke ligga längre någonstädes här i huset,» sade prosten och gick, de andra efter. Men då 
han kommit ned och satt ljuset ifrån sig på bordet, kom Signe och 

kastade sig till hans bröst.—»Ja, mitt barn, detta 

är ett hårdt slag.» 

En stund derefter satt Signe i soffhörnet med en näsduk för ögonen, prosten hade tändt sin pipa och gick raskt 
upp och ned. Då hörde de skrik i köket, spring i trapporna och tramp i gången derofvanför; de ilade begge ut; 
elden var lös i Petras rum! En gnista af ljuset hade väl fallit i hörnet, ty derifrån hade elden spridt sig, i 
ögonblicket dragit sig upp efter tapeterna och fattat i trävirket omkring fönstret, då den blef sedd från vägen af en 
främling, som sttax sprungit in i brygghuset till dem som tvättade. Elden blef snart släckt: men på landet, der allt 
år ut och år in går sin jemna gång, bringar hvarje afbrott sinnena i uppror. Elden är deras största och farligaste 
fiende, aldrig ur deras tankar, och när han då kommer och en natt sticker 109 

hufvudet upp ur afgrunden och fräsande slickar efter rof, bäfvar man och finner ej mer lugn efter veckor, ja, 
mången aldrig mer i hela sitt hf. 

Då nu prosten och hans dotter åter stodo tillsammans i hvardagsrummet efter detta och hade fått lamporna tända, 
kände de båda det obehagliga deri, att Petras rum strax blifvit förstördt och minnena om henne förbrända. I 
detsamma hörde de Petras klara röst, frågande och ropande; hon sprang trappan upp och ned, lopp från vinden till 
förstugan, från förstugan till köket och kom störtande in med ytterkläderna på: »Gud, det har brunnit i mitt rum!» 
Ingen| svarade, men i samma andedrag frågade hon: »Hvem har varit der? När skedde det? Hur har elden 
uppkommit?» Prosten sade nu, att det var de som varit der, de hade sökt efter något; han såg skarpt på henne. 

Men Petra visade icke det minsta tecken till att hon fann detta underligt, ej heller röjde hon något slags fruktan 
för hvad de kunde ha sett. Hon fattade icke en gång någon misstanke, då Signe icke såg upp från sitt soffhörn; 
hon trodde, att det kom sig af förskräckelsen efter branden, hon frågade oupphörligt om huru den blifvit 
upptäckt, släckt, hvem som kommit först, och då hon icke hastigt nog fick besked, for hon af ut, som hon kommit 
in. Hon kom på nytt farande in, hade nu fått ytterkläderna till hälften af sig och berättade för prosten och Signe, 
huru allt hade tillgått, och att hon sjelf hade sett skenet och sprungit så förfärligt, men var nu så glad, att det i alla 
fall ej var värre. Under tiden aftog hon resten af ytterkläderna, bar ut dem och kom åter in och satte sig på sin 
plats vid bordet, oafbrutet berättande, hvad den sade och hvad den gjorde; gården var ju upp och ned-110 

vänd, och det var mycket roligt. Då de andra fortforo att hålla sig tysta, klagade hon öfver, att detta hade förstört 
aftonen för dem; ty hon hade gladt sig så mycket åt »Romeo och Julia», hvilken de nu läste högt, hon hade just i 
afton tänkt få Signe till att ånyo uppläsa den scenen, hvilken föreföll henne som den skönaste af alla: Romeos 
afsked från Julia på balkongen. Midt under hennes ordsvall inkom en af pigorna från brygghuset och sade att det 
fattades klädstreck; en bundt var borta. Petra rodnade hastigt och reste sig: »Jag vet hvar de äro; jag skall hemta 
dem.» Hon tog ett par steg, men ihogkom då branden, stadnade och blef blossande röd: »Gud, de ha visst brunnit 
upp: de lågo inne i mitt rum!» Signe hade vändt sig mot henne, och prosten tog fullt sigte på henne från sidan: 
»Hvad brukar du klädstreck till?» Han andades kort, han kunde knappt tala. Petra såg på honom, hans 
förskräckliga allvar gjorde henne halft rädd, men i nästa ögonblick frestade det henne till skratt; hon sträfvade 
mot en stund, men då hon åter såg på honom, utbrast hon i ett så hjertligt skratt, att hon icke mer kunde hejda sig; 
det fanns ej mera ondt samvete i det än i en sorlande bäck. Signe hörde det på klangen och sprang upp ur soffan: 
»Hvad är det, hvad är det?» — Petra vände sig, skrattade, hoppade, böjde sig ned och ville på dörren. Men Signe 
stod i vägen: »Hvad är det, Petra, säg!» — Petra slöt sig till henne, som om hon velat ha skydd, men fortfor att 
skratta utan alla gränser. Nej, så bär sig icke skulden åt, det kunde nu äfven prosten inse; — han som stod på 
språng midt upp i raseriet, hoppade i stället ned i skratt, och Signe efter. Ingenting i verlden är mer smittosamt än 



skratt, och i synnerhet det skratt, 111 

som är alldeles ofattligt. De misslyckade försök, som än prosten, än Signe gjorde för att få veta, hvad de 
skrattade åt, ökade munterheten till det våldsamma; pigan, som stod och väntade, måste till sist också skratta 
med; hon hade det der underliga skrattet med pipning och hvinande, hon kände sjelf, att det icke passade bland så 
fina möbler och menniskor, hvarför hon skyndade sig på dörren för att få riktigt brista lös i köket. Hon drog 
naturligtvis smittan med sig dit; snart vältrade en hel skur af skratt in från köket, hvarest man än mindre visste, 
hvaråt man skrattade, och detta uppväckte ånyo skrattet i rummet. 

Då man slutligen var nära nog förstörd, gjorde Signe ett sista försök att få- veta orsaken. »Nu skall du säga mig 
det!» ropade hon och höll Petras händer fast. — »Nej, icke för allt i verlden!» — »Ja, men jag vet, hvad det är!» 
ropade hon åter; Petra såg på henne och skrek; men Signe fortfor: »Far vet det också!» Petra skrek icke, hon tjöt 
och slet sig lös, kom till dörren, men här fasttog henne åter Signe; då vände sig Petra för att strida, hon ville till 
hvad pris som helst bort, hon skrattade, medan hon brottades, men det trängde tårar i hennes ögon; — då släppte 
Signe, — Petra ut och Signe efter. Båda in i Signes rum. 

Der tog Signe henne om halsen, och Petra slog sina armar omkring henne. — »Gud, veten I det?» hviskade hon. 
Signe hviskade tillbaka: »Ja, vi voro deruppe med gårdsdrängen, han har sett dig, — och vi funno stegen!» Nytt 
skrik och ny fiykt, men denna gång blott bort i soffhörnet, der hon gömde sig. Signe kom snart efter, hon lade sig 
halft öfver henne och berättade i Petras öra hela upptäcktsresan, med dess brinnande följder; — hvad som för en 
stund sedan hade kostat henne bådel 12 

tårar och fruktan, tycktes henne nu så roligt, att hon berättade det med nöje. Petra hörde på och stoppade igen 
öronen, såg ömsom upp och gömde sig ömsom. Då Signe hade slutat, och de båda åter hade satt sig tillsammans i 
mörkret, hviskade Petra: »Vet du hvad 

det är?—Jag kan omöjligt somna klockan tio, när 

vi gå livar till sitt: det som vi läst, har ännu för mycken magt öfver mig. Jag lär mig det derför utantill, allt det 
bästa, och jag kan på det sättet hela scener utantill och läser dem sedan högt för mig sjelf. Då vi kommo till 
Romeo och Juha, tycktes mig detta det skönaste på jorden; jag blef vild och galen, jag måste försöka det der med 
repstegen, jag hade aldrig förr tänkt att man kunde komma upp och ned på en repstege ... jag fick fatt i några 
streck — och så har den skälmen stått dernere och sett på! — Ja, det är icke att skratta åt, Signe, det är så 
pojkaktigt; men jag blir heller aldrig annat än en pojke, — och nu blir jag naturligtvis i morgon en visa för bela 
trakten!» Men Signe, som åter fallit i skratt, föll öfver henne med kyssar och smekningar och sprang ut: »Nej, 
detta måste far veta!» — »Är du rasande, Signe!» Den ena efter den andra lika flygande in igen, som de farit ut. I 
rummet sprungo de nästan omkull prosten, som just skulle ut att se. hvart de tagit vägen. Signe började att 
berätta, Petra med ett skri ut igen, men kom ihog utanför dörren, att hon just borde ha stadnat för att hindra Signe 
från att berätta, ville så in igen; men prosten höll dörren, det var icke möjligt att få den upp, och så dunkade hon 
på utanför med båda händer, sjöng, stampade för att öfverrösta Signe, som blott talade högre; och då prosten 
hade hört allt och kommit i samma skratt ochl 13 

glädje som Signe öfver detta nya sätt att läsa klassikerna, öppnade han — men då sprang Petra. 

Efter aftomåltiden, der Petra deltagit och blifvit tillbörligen brydd af prosten, måste hon till straff förhöras i hvad 
hon kunde utantill. Det visade sig då, att hon verkligen kunde de mest berömda scener, och icke blott en roll i 
dem, utan alla. Hon upprepade dem, såsom man brukade läsa; imellanåt ville det taga eld, men hon dämpade den 
strax. Knappt märkte prosten detta, förr än han ville ha något mera uttryck, men hon blef blott mera blyg. Det 
gick oupphörligt vidare, de fortsatte i flere timmar, hon kunde de komiska scenerna, som hon kunde de tragiska, 
de skämtande, liksom de allvarliga, hennes minne väckte både förvåning och skratt; hon log sjelf med och bad 
dem blott försöka. 

»Jag ville just önska, att de stackars skådespelarne hade blott åttondedelen så god fattningsgåfva som du», sade 
Signe. — »Gud bevare henne från att någonsin bli skådespelerska,» sade prosten och blef med ens allvarlig. — 



»Men du tror väl icke, far, att Petra tänker på sådant?» sade Signe och log. »Jag kom blott att nämna det, emedan 
jag alltid funnit det bekräftad t, att den, som från ungdomen uppfödts vid sitt språks poesi, icke alls känner något 
begär att ingå vid scenen, under det den, som ej synnerligen känner till poesi förr än han blifvit stor, syärmar 
derför; det är trängtan efter poesi, den på en gång väckta trängtan, som förför honom.» — »Detta är visst mycket 
sannt. Sällan går en verkligt bildad person in vid scenen.» — »Och ännu sällsyntare en poetiskt bildad.» — »Ja, 
sker det, så är 
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det väl en karaktersbrist med, som gör, att fåfänga och lättsinne få öfverhanden. Jag har känt många skådespelare, 
både från min studietid och från mina resor; men jag har aldrig känt, och jag har aldrig hört någon menniska 
känna en skådespelare, som fört ett äkta kristligt lif. De ha känt sig dragna dertill, det har jag sett; men der ligger i 
deras verkande något oroligt och upprifvande; det har varit dem omöjligt att samla sig, till och med långt efter 
sedan de gått från teatern. Om jag talat med derom, ha de sjelfva erkänt det och beklagat det; men snart ha de 
dock tillagt: »Vi få trösta oss med, att vi dock icke äro sämre än så många andra.» Men detta är, hvad jag kallar 
en dålig tröst. Ett lif, som icke på något sätt mägtar bygga på Kristus-men-niskan i oss, är ett syndigt lif. — 
Herren hjelpe dem, och han bevare rena hjertan derifrån!» 

Följande dag, lördag, var prosten som vanligt uppe före sju, gjorde en' morgonrund till sina arbetare och längre ut 
och återkom hem i dagningen. Han såg då, just som hon gick förbi byggningen in åt gården, en uppslagen 
skrifbok eller något sådant, hvilket troligen i går blifvit utkastadt genom Petras fönster och ej återfunnits, emedan 
den hade snöns färg. Han tog boken och bar den in med i sitt arbetsrum; då han bredde ut den för att torka den, 
såg han att det var gamla franska stilöfningar, i hvilka nu stod vers. Han tänkte icke se på dessa verser, men fann 
ordet: »skådespelerska» skrifvit upp och ned, ned och upp, det stod öfverallt, — det stod äfven i verserna. Han 
satte sig till rätta, för att nogare se på detta. 115 

Efter mångahanda försök och utstrykningar fann han följande rimmeri, hvilket dock ännu var ändradt, men kunde 
läsas: 

Jag vill säga dig ett, du rara, och det är, hvad jag vill vara. Jag vill vara skådespelarinna, jag vill visa verlden en 
qvinna, hur hon lider, och huru hou ler, hur hon älskar, och huru hon ber, hur hon är, då af dygd hon strålar, hur 
hon är, då med synd hon prålar. O, Gud hjelpe mig dertill, att blifva det endaste jag vill! 

Något nedanför åter följande: 

Kan jag icke vara din tjenarinna? Kan jag icke, Gud, ditt bifall vinna? 

Så nedanför, helt visst som randglosor till ett poem, hvilket de för några månader sedan hade läst: 

O, att gå som elfvepiga, 
elfvepiga, när som mån' och dimmor stiga, 
dimmor stiga, smyga fram och åter vika, 
åter vika, 

dräpa den, som in vill kika, 

in vill kika-Nej, det var syud, lirum, larum, ba! 

Och efter mångfaldiga utstrykningar och öfver skr - if-ningar, teckningar och noter: 

Hopp, sa, sa, — hopp, sa, sa, 
dausa med dem alla, men låta ej sig ta! 

Trå, la, la, — trå, la, la, 

vara nummer ett, men ingen vilja ha! 116 



Derefter tydligt och rent följande bref: 

Hjertans Henrich! 

Tyckes dig icke, att du och jag äro de klokaste i hela komedien? Der sker oss mycken förtret, men det betyder 
intet; jag engrasserar dig att gå med på mascarade i morgon afton, ty jag har ännu aldrig varit der, och jag längtar 
efter någon riktig galenskap; här i huset är så tyst och tråkigt. — Du är en stor skälm, Henrich — hvar hålls du? 
för här sitter 

din Pernille. 

Slutligen med stora bokstäfver, tydligt och flere gånger omskrifven, följande vers, hvilken hon måtte hafva funnit 
någonstädes och ville lära sig utantill: 

Ack, det stora bort mig drager, i mitt bröst gestalt det tager. Höga tankar att hugsvala, krafter för att kraftigt tala, 
ur de dolda källor ösa, Loke binda, Balder lösa, — dertill hjelp barmhertigt mig, du, som förelagt min stig! 

Der stod äfven mycket annat, men prosten läste icke mera. 

Det var således för att blifva skådespelerska, som hon kommit i hans hus och tagit undervisning af hans dotter. 
Det var för detta hemliga mål, som hon hvarje qväll så begärligt hörde dem läsa högt och sedan sjelf lärde sig 
utantill. Hon hade hela tiden narrat dem; ännu i går, då hon syntes upptäcka allt för dem, dolde hon något; då hon 
skrattade som bäst, ljög hon. 

Och detta hemliga mål! Det, som prosten ofta i hennes närvaro fördömt, utsmyckade hon såsom en Guds kallelse 
och vågade bedja honom välsigna! Ettl 17 

lif, fullt af ytlighet och fåfänglighet, af afund och lidelser, af lättja och sinlighet, af lögn och tilltagande ka- 
rakterslöshet, ett lif, hvaröfver alla roffoglar flögo som öfver ett as, var det, som hon längtade att egna sig åt och 
bad Gud att helga! Och till detta lif skulle prosten och hans dotter hafva hjelpt henne fram i den tysta prostgården 
under den väckta menighetens stränga uppmärksamhet. 

Då Signe, klar och lätt som vintermorgonen, kom in för att helsa på sin far, fann hon kontoret alldeles fullt af 
rök. Liksom detta alltid var ett tecken till sinnesrörelse, var det ett dubbelt så tidigt på morgonen. Han talte ej 
heller ett ord till henne, utan räckte henne blott boken. Hon såg strax, att det var Petras; en erinran om misstanke 
och smälta från i går afton flög emot henne; hon tordes icke se i den, hennes hjerta slog så starkt, att hon måste 
sätta sig. Men samma ord, som| prosten först hade blifvit varse, slog äfven henne; hon måste se vidare och läste 
det så. Hennes första känsla dervid var blygsel — icke öfver Petra, utan deröfver, att prosten också hade sett det. 

Men snart kände hon den djupa förödmjukelse, som det inger, att finna sig bedragen af den man älskar. Ett 
ögonblick tyckes den, som kunnat det, större, fintli-gare, klokare än vi, ja, han glider in i det hemlighetsfulla. 

Men snart samlar sig själen i harm; ärligheten får magt af krafter, hvilka icke äro hemliga, fast de äro osynliga; 
man känner styrka att i ett slag krossa hundrade beskäftiga undanflykter; man föraktar det, hvaraf man förut 
kände sig förödmjukad. 

Inne i hvardagsrummet hade Petra satt sig vid pianot, och nu hörde de henne sjunga: 118 

Dagen är uppe, glädjen tänd, Missmodets skyborg stormad och bränd; Upp öfver fjällen, som låga, Ljuskungens 
härskaror tåga. 

»Uppe, uppe!» Fogel i lund! 

»Uppe, uppe!» Barnamund! 

Uppe mitt hopp i solen! 

Pianot jagades så upp i stora, och ut ur den brusade följande sång: 

Tack för ditt råd, men jag lägger min båt in i bränningens brus till det frestande sus. Om än resan skall blifva den 
sista, jag gör, vill jag pröfva, hvad icke jag profvade förr. Ej blott till lust jag lem nar din kust: —jag vill hafvet 



nå, jag vill störtsjön få, jag vill kölen se, när det krängande skär, jag vill fresta, hur långt och hur länge det bär. 

Nej, detta blef prosten för galet; han ryckte i förbifarten boken ur Signes hand, han rusade mot dörren, och denna 
gång höll hon honom icke tillbaka. Han skyndade rakt fram till Petra och kastade boken på pianot framför henne, 
vände om och gjorde ett slag öfver golfvet. Då kan kom tillbaka, hade hon rest sig upp, hon höll boken tryckt mot 
sitt bröst och såg med förvirrad blick åt alla håll. Han stadnade för att säga henne fulla sanningen; men hans 
vrede öfver att under två år ha varit ett verktyg i denna listiga ungdoms hand, och i synnerhet öfver att hans 
varma, hängifna dotter hållits som narr, kom så våldsamt, att han icke sttax fann ord, — och då han fann dem, 
sjelf kände att de voro förl 19 

hårda. Efter att ha gjort ännu ett slag öfver golfvet och ännu en gång kommit henne helt nära, blodröd i ansigtet, 
vände han henne ryggen och gick utan ett ord in på kontoret. Då han kom dit in, hade Signe gått 

Hela denna dag förblef livar för sig. Prosten spisade ensam sin middag, ingen af flickorna kom in. Petra var på 
hushållerskans rum, hvilket efter eldsvådan upplåtits åt henne, hon hade öfverallt men förgäfves sökt Signe för 
att förklara sig; men Signe var knappast på gården. 

Petra kände, att hon stod framför ett afgörande. Hennes lifs hemligaste tanke hade slitits ifrån henne, och man 
ville tilltvinga sig ett inflytande på den, hvilket hon icke kunde tillstädja. Hon kände bäst sjelf, att, om hon 
nödgades uppgifva detta mål, dref hon bort för slumpens vind. Hon kunde vara glad med de glada, förtrolig bland 
de förtroliga, säker i allt, men det var i kraft af detta hemliga mål, — att hon nämligen en gång skulle få uppnå 
hvad hennes naturgåfvor längtade och växte till. Att förtro sig åt någon efter det der första felslagna försöket i 
Bergen, — nej, det hade hon icke kunnat, till och med om det varit åt Ödcgaard! Hon måste vara ensam derom, 
tills det vuxit så vidt, att det kunde tåla att man andades tvifvel deipå. 

Men nu hade det blifvit annorlunda; prostens eldröda ansigte såg ständigt in i hennes skrämda samvete; det 
gällde att rädda sig! — Hon letade rundt kring efter Signe, allt häftigare och ifrigare; men ännu på eftermiddagen 
var Signe icke funnen. Ju längre deu menniska, hvilken vi söka, undviker oss, dess mer förstora vi också orsaken 
till söndringen; och så kom sig äfven, att hon slutligen insåg, att det hade varit förra-120 

deri mot Signe, att hemligen begagna hennes vänskap till det, som Signe höll för en stor synd. Den allvetande 
Guden var hennes vittne, att denna insigt af förhållandet aldrig förr uppstått i hennes själ; hon kände sig som en 
stor synderska. 

Likasom förr i sitt hem stod hon öfverväldigad af denna känsla, utan att hon ett ögonblick förut haft någon aning 
derom! Att detta förfärliga ånyo kunde upprepas, att hon ännu icke kommit ett steg vidare, ökade hennes osäkra 
fruktan till fasa; hon såg en framtid af olycka. Men i samma mon, som hennes egen syndaskuld växte, steg 
Signes bild i själsrenhet och stor-hjertad hängifvenhet. Det lade i sanning glödande kol på hennes tankar; hon 
ville kasta sig för Signes fötter, hon ville ropa och bedja och icke släppa tag och tal. förr än Signe åter hade gifvit 
henne blott en blick af vänlighet. 

Det hade blifvit mörkt, och Signe måste ha kommit hem, hvar hon än hade varit. Hon sprang ned i gången till 
flygelbyggningen, der Signes rum låg, och den var öppen, tecken till att hon var der. Hennes hjerta slog, då hon 
åter fattade i låset och bad: »Signe, låt mig få tala med dig! — Signe, jag står icke ut!» — Icke ett ljud från 
rummet; Petra böjde sig ned, lyssnade och bultade på: »Signe, o, Signe, du vet icke hur olycklig jag är!» — Intet 
svar; långt lyssnande, men intet. Får man alldeles intet svar, tv i fl ar man till slut, att någon finnes der, äfven om 
man vet det, och är det mörkt, så bin- man tillika rädd. »Signe, — Signe, är du der, så visa barmhertighet, — 
svara mig! — Signe!» Det var och förblef tyst; hon började frysa och darra. Men köksdörren gick upp med en 
stor, bred ljusstrimma, 121 

och lätta, raska steg hördes öfver gården. Detta ingaf henne en plan; hon vill sjelf ut på gården, stiga upp på 
listen, som låg öfver stenmuren, på hvilken flygel-byggningen stod; hon ville gå längs listen, rundt om hela 
byggningen för att ko mm a till den andra sidan, hvarest muren var mycket hög. Hon ville se in till Signe! 

Det var en stjernklar afton, fjället som husen stodo i skarpa afteckningar, men annat än dessa konturer kunde icke 



ses. Snön glittrade, de mörka gångstigarne utefter den ökade blott skärpan af det ljusa; ute från vägen hördes 
bjällror; farten, glittret gåfvo henne mod; hon sprang upp på listen! — Hon ville hålla sig fast vid de framstående 
läkterna på byggnadens träbeklädnad, men hon tog öfvervigt och föll ned igen. Hon tog en tom tunna och rullade 
den mot muren, steg upp på den och från den på listen. Nu flyttade hon hand ocli fot samtidigt, ungefär ett 
qvarter för hvarje gång; det fordrades en stark hands starka fingrar för att hålla fast; hon fick icke säkert tag, ty 
läkterna stego fram knappt en tum. Hon var rädd, att någon skulle få se henne; ty man skulle naturligtvis strax 
sätta detta i sammanhang med repstegen. Blott hon kunde ko mma bort från den sida, som vette mot gården, och 
ut på gafvelväggen; men då hon ändtligen kom dit, uppstod en ny fara, ty der fanns ingenting för fönstren, och 
hon måste böja sig ned, medan hon under stor fruktan för att falla passerade under hvart fönster. På långväggen 
var det mycket högt, och nedanför längs hela väggen lopp en krusbärshäck, hvilken nog skulle upptaga henne, 
om hon föll. Men hon var icke rädd. Det sved i fingrarnc, senorna darrade, hela kroppen skälfde, men honl22 

gick på. Blott iiågra steg till, och hon hade nått fönstret. Det brann icke ljus hos Signe, och rullgardinen var icke 
nedsläppt; månen lyste rakt in, så att hon kunde se in i innersta hörnet. Detta ingaf henne äfven nytt mod, hon 
nådde fönsterlisten och kunde så ändtligen få ett tag med hela handen och hvila ut; ty då hon stod vid målet, 
började hjertat att klappa, så att det nästan förtog andedrägten. Men då. det blott vardt värre, ju längre hon 
väntade, måste hon således skynda sig, — och lutade sig så med ens alldeles fram emot rutorna. Ett starkt skri 
svarade från rummet. Signe hade sutit i ena soffhörnet, stod i ett nu midt på golfvet och sköt med båda händerna 
ifrån sig den skrämmande synen med häftig afsky och flydde. Denna figur på rutan och i månens sken, denna 
hänsynslösa, motbjudande djerfhet, ansigtet i månbelysningen, glödande, gnistrande, — Petra fattade sjelf i 
ögonblicket, att hennes olyckliga infall ensamt hade injagat afsky, ja, att hennes bild måhända hädanefter skulle 
blifva en beständig skräck för Signe; hon förlorade sansningen och föll med ett genomträngande skri. Folk i huset 
hade rusat ut vid Signes skri, men funno ingen, hörde nu ett sådant skri till, hela gården kom på benen; man 
sökte, man ropade, utan att finna någon, och det var ren tillfällighet, att prosten råkade se ut genom fönstret i 
Signes rum och varsnade Petra liggande nedtiyckt mellan buskarne. Häftig förskräckelse grep dem alla, och det 
kostade mycken möda att få henne lös och upp; hon inbars i Signes rum, emedan hushållerskans var kallt, hon 
blef afklädd och lagd i sängen, der man baddade hennes händer och hals, hvilka voro mycket sön-denifna, under 
det andra gjorde det trefligt, ljust ochl23 

varmt. Då hon kommit till full sans och sett sig om, bad hon att få var allena. 

Rummets stilla trefnad, det fina hvita, hvarmed fönster, toilettbord, säng och stolar voro öfverdragna, påminte så 
starkt om Signe. Hon ihogkom hennes rena älsklighet, hennes milda röst, som ljöd så mjölkhvit, hennes fina 
känsla för andras tankar, hennes lättrörda välvilja. Allt detta hade hon nu stängt sig ute ifrån; snart skulle hon 
bort ur rummet, liksom hon skulle bort från gården. Och hvart skulle hon sedan hän? Tredje gången tages man 
icke upp från landsvägen, och äfven om så kunde ske, ville hon det icke mer; det skulle blott sluta på samma sätt. 
Ingen menniska kunde hysa tillit till henne; hvilken än orsaken var, så kände hon att det var så. Hon hade ju icke 
kommit ett stycke längre, och skulle aldrig ko mm a ett stycke längre; ty utan menniskors förtroende kunde det 
aldrig gå. Hur hon bad, hur hon gret! Hon vred och kastade sig i sin själs ångest, tills hon tröttade ut sig och 
somnade. 

Strax blef i sömnen allt snöhvitt, och efter hand derjemte så högt; aldrig någonsin hade hon sett så högt och så 
mycket ljust tindrande af millioner stjernor. 

TIONDE KAPITLET. 

Ännu då hon vaknade, var hon deruppe; dagens tankar, som strax strömmade till, ville efter, men togos till fånga 
och buros bort af något, som fyllde hela luften; — det var klockringningen på söndagsmorgonen. Hon sprang upp 
och klädde sig, hon skar sig litet matl24 

i skafferiet, klädde på sig väl och ilade åstad; — så hade hon aldrig förr törstat efter Guds ord! Gudstjensten hade 
just börjat, då hon kom, och dörren var stängd; det var en kall dag, och det sved i fingrarne, då hon fattade 
nyckeln för att vrida om. Presten stod just för altaret; hon väntade nere vid dörren, tills han slutat, och 



medhjelparen skulle taga messhaken af honom, gick då upp till den så kallade biskopsstolen, som stod i koret, 
med gardiner för. Prestgårdens rätta bänk var uppe på läktaren; men hade man något, för hvars skull man gerna 
ville sitta dold och ensam, så vände man sig till biskopsstolen. Då hon uppnått den och såg in, såg hon Signe 
redan sitta i dess innersta hörn. Hon tog ett steg tillbaka, men just då vände prosten sig för att gå från altaret förbi 
henne in i sakristian, hon skyndade sig åter in i stolen och satte sig så långt ut som möjligt, Signe hade fällt sitt 
flor. Detta gjorde Petra ondt. Hon blickade ut öfver menigheten, som satt sammanpackad i de höga bänkarne, 
männen till höger, qvinnorna till venster; deras andedrägt sväfvade öfver dem i en dimma, på fönstren låg 
tumstjock is, de klumpigt skurna träbilderna, den släpande tröga sången, de sammanpackade menniskorna, — det 
hörde tillsammans, det var hård t och fjerran bort; — hon mindes sina naturintryck från den der eftermiddagen, 
hon lemnade Bergen; hon var äfven här blott en rädd genomresande. 

Prosten steg upp på predikstolen; äfven han såg sträng ut. Hans bön var: inled oss icke i frestelse! Vi veta, att de 
egenskaper, som Gud gifvit, bära alla frestelsen inom sig, men han måtte vara nådig och icke pröfva dem öfver 
våra krafter; detta borde vi alltidihogkomma att bedja honom om, ty blott genom att ödmjuka våra gåfvor under 
honom, blifva de oss till frälsning. Predikanten utlade vidare detta ämne, i det han utgick från vår dubbla uppgift, 
den att göra vårt lifs gerning, hvar och en der, hvarest han blifvit satt af sina gåfvor och sina förhållanden, och 
den att utveckla den kristna menniskan i oss sjelfva och i dem, hvilka förtrotts åt vår omsorg. Man borde vara 
varsam i valet af lefnadsmål, ty det gåfves beklagligtvis den verksamhet, som i sig sjelf vore syndig; det gåfves 
äfven den som kunde blifva det för oss, antingen emedan den icke passade oss, eller allt för väl passade våra 
dåliga begär. Ja, än mer: så visst hvar och en borde försöka välja efter sina gåfvor, så visst kunde ett val, som 
både vore riktigt och godt, likväl blifva vår frestelse, om vi, emedan gerningen tilltalade oss, lät den uppsluka all 
vår tid och alla våra tankar. Vår kristendomsmenniska skall icke försummas, lika litet som föräldrapligterna mot 
våra barn. Vi måste kunna vara samlade i osh sjelfva, så att den helige ande kan ständigt verka i oss; vi måste 
kunna plantera och vårda den goda kristendomssäden i våra barn. Det gifves ingen pligt, ingen ursäkt, som här 
kan befria oss, om man än bör rätta sig efter lägenheten. 

Och nu gick han vidare, in i deras lefnadsverk-samhet, som här suto, in i deras hus, deras förhållanden, deras 
meningar. Så framdrog han exempel från andra vilkor och högre verkningskretsar, hvilka kastade ljus öfver 
ämnet. Prosten var, från det ögonblick han blef varm på predikstolen, alldeles ny för den, som blott kände honom 
från det dagliga lifvet. Till och med i sitt yttre var han ny; hans slutna, starka ansigte hade 126 

öppnat sig och blifvit genomskinligt för tankens gång; hans öga var fullt och såg fast och rakt fram, bringande, 
stora budskap; hela det sammanrullade ludna hade lyft sig och visade sig nu vara ett lejon, hans stämma rullade i 
lång åska eller skar i korta, hastiga vändningar, föll någon gång också i lugna ord, men blott för att åter stiga i 
höjden. Han kunde egentligen icke tala utan i ett stort rum och med det oändliga öfver tanken; ty hans röst hade 
intet välljud, innan den skick, hans uppsyn ingen klarhet, hans tanke ingen slående tydlighet, förr än den lågade 
af ifver. Icke derför att ämnet var funnet först nu; nej, lika visst som smältan samlat stora förråd i denna själ, 
hade äfven tänkandet gjort det; han var en sträng, instängd arbetare. Men ban var vanligtvis icke alltid rustad, 
han kunde icke mynta samtalets tankar: han måste tala ensam, han måste i alla händelser få gå starkt upp och ned. 
Att börja en ordstrid med honom var nästan att öfverfall värnlös man, men farligt likväl; ty hans öfvertygelse 
mötte sttax och med sådan våldsamhet, att han icke fick tid till några skäl; och tvang man honom ändå att gifva 
dem, skedde ett af tu: antingen öfver-öste han motparten så att det kunde gå rätt illa, eller ock teg han tvärt, 
emedan han var rädd för sig sjelf. Ingen kunde lättare bringas till tystnad än denne starke, vältalige man. 

Petra hade bäfvat, så snart prosten begynte sin bön; ty hon kände hvar den var tagen. Ju längre han kom i texten, 
dess närmare kände hon honom komma sig sjelf, hon kröp tillsamman, och hon såg Signe göra detsamma. Men 
obarmhertigt gick den väldige framåt, lejonet var ute på rof; hon kände sig från alla sidorl27 

förföljd, afstängd och insnärjd, men hvad som hård t blef gripet, blef hållet mjukt i förbarmandets hand. Det var, 
som om hon blifvit, utan ett domens ord, lagd, fången som hon var, i kärlekens famn. Och der bad hon, der gret 
hon, och hon hörde Signe göra detsamma — och älskade henne derför. 



Då prosten nedgick från sin sanningsstol för att gå förbi in i sakristian, låg ännu öfver hans ansigte glansen från 
mötet med den högste. Hans öga föll rakt och forskande på Petra, men då hon såg fullt upp emot det? gick en 
stråle af mildhet deröfver; han såg raskt bort i hörnet till dottren och gick vidare. 

Signe reste sig kort derefter; floret var ännu fäldt, så att Petra icke vågade följa. Hon gick derför senare. Men i 
dag suto åter alla tillsammans vid middagsbordet; prosten talade litet, men Signe var skygg. Så snart prosten, som 
ögonskenligen ville ha det förefallna på tal, kom med den lättaste häntydning deipå, undvek Signe det så blygt 
och fint, att han måste ko mm a ihog hennes mor — blef tyst och efter hand missmodig. Dertill behöfdes så litet. 

Nu finns intet plågsammare än ett misslyckadt försoningsförsök. Man reste sig utan att kunna se rakt på 
hvarandra, än mindre tacka. I hvardagsrummet blef det slutligen så tryckande, att alla tre gerna ville gå ut igen, 
men ingen först. — Petra för sin del kände, att om hon gick, så var det för beständigt. Hon kunde icke återse 
Signe, om hon icke fick älska henne, och hon kunde icke fördraga att se prosten sorgsen för hennes skull. Men 
skulle hon resa, så måste hon bort utan afsked; ty huru skulle hon kunna taga afsked af dessa menniskor? Blotta 
tanken deipå försatte hennel28 

i en sinnesrörelse, hvil ken hon blott med yttersta möda kunde dämpa. 

Hvar minut, som förlänger en sådan tryckande stillhet, hvarunder vi vänta på hvarandra, gör den ännu mer 
outhärdlig. Man kan icke röra sig, emedan man känner att det märkes; hvar suck höres, det höres äfven, om man 
är alldeles stilla; ty det höres som hårdhet. Man kommer i spänning, emedan ingenting säges; men man bäfvar för 
att något skall sägas. 

Hvar af dem kände, att detta ögonblick aldrig skulle återkomma. De murar, hvilka man sitter och bygger upp 
mellan sig, växa, vår egen skuld växer, de andras växer, växer med hvart andedrag; snart råka vi i förtviflan, men 
snart i harm. ty den, som uppför sig så emot oss, är obarmhertig, ond; vi tåla det icke, vi tillgifva det icke! — 
Petra uthärdade det icke längre; antingen måste hon skrika eller springa. 

Då ljödo bjällror från vägen; snart sågs en vargskinnsklädd man i kappsläde med skjutspojke bakpå ila förbi 
framför trägården och in på gården. Alla drogo andedrägten lättare och lyssnade efter befrielse! De hörde den 
kommande i gången, han afdrog resstöflar och kläder och talade med pigan, som hjelpte honom; prosten reste sig 
för att gå honom till mötes, men vände om för att icke lemna de båda flickorna allena; — åter talade den 
främmande i gången, och nu närmare, så att rösten kom alla tre att se upp, men Petra att resa sig och fastnagla 
ögonen vid dön-en. — Det klappades på; — »kom in!» sade prosten, helt upprörd, en man med ljust ansigte och 
glasögon stod i dörren, Petra uppgaf ett skri och sjönk ned igen: det var ju Ödegaard.129 

Han var väntad i prestgården till julen, ehuru ingen hade sagt Petra det; men att han kom just nu, var en 
försynens skickelse, det kändes strax och af dem alla. 

Petra hemtade sig ej förr än han stod framför henne och höll hennes hand. Han höli den qvar, men sade ingenting, 
icke heller hon; — hon kunde icke en gång resa sig upp. Men tvenne tårar kommo sakta rinnande utför kinderna, 
medan hon fortfor att se på honom. Han var mycket blek, men annars helt lugn och vänlig; han drog sin hand 
tillbaka, gick ned öfver golfvet och sedan bort till Signe, som krupit in mellan sin mors blommor i bortersta 
fönstret. 

Petra längtade att få blifva allena, hon drog sig derför tillbaka. Signe fick bestyr i huset, hvarför prosten och 
Ödcgaard satte sig på kontoret vid ett glas, som den resande behöfde. Här fick han i korthet veta hvad de sista 
dagarne medfört, blef mycket tankfull dervid, men yttrade intet. De blefvo äfven på ett eget sätt afbrutne. 

Framför fönstren kommo två qvinnor och tre män gående, en efter annan, och knappt hade prosten sett dem, förr 
än han sprang upp: »Der äro de igen! —Nu måste vi ha tålamod». — In kommo först qvinnorna, sedan männen, 
långsamt, tyst. De ställde upp sig längs väggen under bokhyllorna och midt emot soffan, der Ödcgaard satt. 
Prosten satte fram stolar och hemtade flere från rummet bredvid; de satte sig också alla med undantag af en ung 
man, stadsaktigt klädd, som väg- 
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råde och blef stående utmed dörrkarmen, ej utan ett trotsigt uttryck och med begge händerna i fickan. 

Efter lång tystnad, hvarunder prosten stoppade sin pipa, och Ödegaard, som icke rökte, tog dem i ögon-sigte, 
började ändtligen en ljuslett, blek hustru af omkring fyrtio år samtalet. Hennes panna var temligen smal, hennes 
ögon stora, men skygga; de visste ej rätt hvar de skulle hålla sig. Nu sade hon: »Han höll en vacker predikan i 
dag, far; det passade sig just med hvad vi tänkte på; — för vi på Öygarene ha på sista tiden talat mycket om 
frestelse». Hon suckade; en man med kort, smalt underansigte och ett stort, bredt öfver-ansigte suckade äfven: 
»Herre, bevara våra vägar! Bortvänd mina ögon att de icke se till fåfängligheten!» — Och Else, hon som först 
hade talat, suckade åter och sade: »Herre, hvarmed skall en ung hålla sin väg ren, att han vandrar efter ditt ord?» 
Det ljöd något underligt i hennes mun, ty hon var icke längre ung. Men en medelålders man, som satt med 
hufvudet på sned och vaggade och vaggade, medan ögonlocken aldrig voro riktigt upplyfta, sade liksom 
halfsofvande: 

För frestelser och satans list Kan ingen sig bevara, Som hafver del i Jesu Krist' Och Kristi lem vill vara. 

Prosten kände dem allt för väl för att icke veta, att detta blott var inledningen: derför väntade han, som om 
ingenting var sagdt, oaktadt det åter uppstod en lång tystnad med suckar. 

En kortvuxen qvinna, som blef ännu kortare derigenonr att hon lutade, och som var inpackad i en sål31 
orimlig massa halsdukar, att hon såg ut som ett knyte 

— ansigtet var alldeles borta — började nu att röra och flytta på sig och lät stundom höra ett par »hnr, hnr!» Den 
ljusa qvinnan skrämdes strax upp och sade: »Det är slut på allt slags spel och dans i Öygarenenu; 

— men-» hon stadnade igen, hvaremot Lars, han med det stora öfveransigtet och det korta underansigtet, 

fortsatte: »— men nu är der en man, nämligen Hans spelman, som icke vill sluta.» — Och då äfven Lars betänkte 
sig, sade den unge mannen med den trotsiga minen: »För han vet att prosten också har ett spel, hvarefter de båda 
dansa och sjunga här i prestgården.» — »Det kan väl icke vara större synd för honom än för prosten,» sade Lars. 

— »Det är så, att prostens spel nog är dem till frestelse,» sade Else försigtigt, liksom för att hjelpa till. Men den 
unge mannen tilläde starkare: »Det förargar de omyndige, som skrifvet står: ho, som förargar en af dessa små, 
honom vore det bättre, att en qvarnsten vore bunden om hans hals och han nedsänktes i hafsens djup.» — Och 
Lars afbröt honom: »Vår begäran till dig är derföre, att du skickar bort spelet ditt eller bränner upp det, så att det 
icke är till förargelse» — »för dina sockenbarn», tilläde den unge mannen. 

Prosten rökte och pustade, och sade ändtligen med hörbart bemödande om att förblifva lugn: »Mig är detta spel 
icke till frestelse, mig är det en vederqvickelse och en frigörelse. — Nu veten I, att hvad som kan frigöra vår 
ande, för oss närmare till att mottaga och förstå; derför tror jag för visst, att något sådant som detta spel är mig till 
hjelp.» — »Och jag vet, att det finnes prester, hvilka till följd af Pauli ord likväl skulle försaka det, om deras 
sockenbarn både derom», sade den 132 

unge mannen. — »Kanhända att också jag förr företått hans ord så,» svarade prosten; »men nu icke längre. Man 
kan väl försaka en vana eller ett behag, men man skall knappast göra sig ensidig eller enfaldig med de ensidige 
och enfaldige. Jag handlar då icke allenast illa mot mig sjelf, utan äfven mot dem, jag skall vara till föresyn; ty 
jag gifver dem ju ett dåligt exempel, ett exempel emot min öfvertygelse.» Prosten kunde sällan gifva en så lång 
förklaring utom på predikstolen. Han tilläde: »Jag vill icke lemna ifrån mig mitt spel, ej heller bränna upp det, jag 
vill höra det ofta; ty jag har ofta behof deraf, och jag ville önska, att äfven I stundom, i all oskyldighet, frigjorde 
eder ande med sång, med spel och med dans, ty jag håller sådant för godt och riktigt.» 

Den unge mannen böjde hufvudet åt sidan och spottade: »Tvil» 

Prosten blef blodröd i ansigtet, och det blef mycket tyst. Då satte den vaggande till med hög röst: 

»O Herre, min Gud, jag finna kan, 



Det väller ångest och qvida 

Hos fattig och rik, hos qvinna och man 

Sitt kors tålmodig att lida. 

Ty kött och blod är skröplig ting, 

Mot dem är det hårdt att strida.» 

Och derefter Lars med blid röst: »Så, du säger, att 
spel och sång och dans är rätt, du; nå!—Så, det 
är rätt att väcka Satan genom sinnena; nå! — Så, det 
säger vår prest; —ja, så veta vi det då!—Nej, 

så han säger, att allt slikt, som sker i sysslolöshet och sinlighet, är till frigörelse och hjelp... att det, som är till 
frestelse, är rätt!» — Men nu skyndade sig Ödcgaard, 133 

ty han såg på prosten, att det började gå på tok: »Säg mig, min gode man, hvad det är, som icke är till frestelse.» 

Alla sågo mot honom, från hvilken dessa säkert afklippta ord kommo. Frågan var i sig sjelf så oväntad, att Lars i 
en handvändning icke visste, hvad han skulle svara, ej heller de andre. Då ljöd det likasom upp ur en brunn eller 
ur en källare: »Det är arbete.» — Rösten kom från de många halsdukarne; det var Randi, som för första gången 
lade sitt ord till. Ett segerleende drog öfver Lars' korta underansigte, den ljusa qvinnan såg i tro till henne, sjelfva 
den unge mannen, som stod stödd mot dörrkarmen, förlorade för ett ögonblick den spotska k rök ningen på läppen. 
Ödcgaard förstod att här var hufvudet, om det än icke kunde ses. 

Han vände sig derföre till henne: »För att arbete skall vara utan frestelse, huru skall det då vara beskaffadt?» Hon 
ville icke svara härpå, men den unge mannen svarade: »Förbannelsen lyder: i ditt anletes svett skall du äta ditt 
bröd; det skall således gifva svett och möda.» — »Och ingenting utom svett och möda? Till exempel, ingen 
fördel?» — Härpå ville icke heller han svara; men nu kände sig det korta underansigtet kalladt: »Jo, så mycken 
fördel, som du kan få!» — »Men då ligger det ju äfven frestelse i arbetet, nämligen frestelsen till för stor fördel?» 
I detta trångmål kom undsättning från djupet: »Då 'är det fördelen, som frestar, och icke arbetet.» — »Ja, hvad 
vill det säga, när arbetet öfverdrifves för fördelens skull?» Hon kröp in igen, men Lars kom ut: »Hvad vill det 
säga, att arbetet öfverdrifves?» — »Jo, när det gör dig till ett djur, när det binder dig i träldom.» — »Det skall 
vara träldom!»134 

sade haii, som ville hafva svetten. — »Men kan det som träldom föra till Gud?» — »Arbete är gudsdyrkan!» 
utropade Lars. — »Törs du säga det om allt ditt arbete?» Lars teg. — »Nej, var rimlig och medgif mig, att för 
fördelens skull kan arbetet öfverdrifvas, som om vi blott lefde för det. Alltså finnes det äfven frestelse i arbete.» 

— »Ja, det är frestelse i allt, barn, det är frestelse i allt!» dömde nu prosten, i det han reste sig och såsom 
afslutning knackade ur pipan. Det suckade i de många halsdukarne, men det svarade icke. 

»Hör på,» började Ödcgaard ånyo, och prosten stoppade sig en ny pipa, — »när nu arbetet gifver fördel, d. v. s. 
frukt, så ha vi väl lof att njuta denna frukt? Om den nu blir stor, om den växer till rikedom, ha vi väl lof att nyttja 
denna rikedom?» — Detta väckte mycken betänklighet; den ene såg på den andra. »Jag skall svara, medan I 
tänken öfver,» sade han; »Gud måtte ha tillåtit oss att försöka förvandla hans förbannelse till en välsignelse, ty 
sjelf styrde han sina patriarker, han styrde hela sitt folk till begagnandet af rikedomen.» 

— »Apostlarne skulle intet ega,» invände den unge mannen segerrik. — »Ja, det är sannt; ty dem ville han sätta 
utanför och öfver alla menskliga vilkor, på det de blott skulle se Gud; — de voro kallade!» — »Vi äro alla 
kallade!» — »Men icke i samma mening. Är du kallad till apostel?» — Den unge mannens ansigte blef likblekt, 
och hans ögon skumma under den mur till panna, som låg öfver; han måtte haft skäl att taga sig det nära. 

»Men den rike skall också arbeta,» menade Lars; »ty arbete är befaldt.» — »Visst skall han det, fastän hans 



medel och uppgifter blifva andra; hvar och en har 135 

sina. Men säg mig: skall menniskan ideligen arbeta?» — »Hon skall också bedja!» inföll den ljusa hustrun och 
knäppte sina händer, som om hon kom ihog, att hon för länge försummat det. — »Således, hvar gång en 
menniska icjie arbetar, skall hon bedja? — Kan någon menniska det? — Hvad blefve det väl för bön, och hvad 
blefve det för arbete? — Skall hon icke också hvila?» — »Vi skola först hvila, när vi icke kunna mer; för då 
frestas vi icke af onda tankar, — ack, då frestas vi icke,» sade Else åter, och psalmisten föll in: 

»Så gån, I trötta leder, 

I Jesu namn och beder, 

Att hvilan blir er söt. 

Den tid visst väntar eder, 

Då också er man reder 

En ringa bädd i jordens sköt! —» 

»Tyst, Erik, och hör på detta,» sade prosten. Men Ödegaard drog nu tillsammans knuten: »Sen I, arbetet har sin 
frukt och fordrar sin hvila. Men nu håller jag för om sällskaplighet, säng, spel och sådant, att det både är en ljuf 
frukt af arbetet, och att det tillika bjuder anden styrkande hvila.» 

Nu blef det oro i lägret; alla sågo åt Randi, ty nu borde hufvudstyrkan rycka fram; hon vred och vred på sig, och 
slutligen ljöd det långsamt och svagt: »Det finnes ingen hvila i verldslig sång och i spel och dans; ty sådant hetsar 
köttet till syndiga begär. Frukt af arbete kan väl ej heller clet vara, som förspiller arbetet och förvekligar.» — 
»Ack, det är stor frestelse i sådant!» sade den ljusa hustrun med en suck. Detta gaf Erik in en psalmvers: 136 

»Med sorg hvar dag man ser, Här växer mer och mer Af last och lyten kära, Som dygders smycken bära. De 
varligt sig insmyga Och högt i vädret flyga.» 

»Var tyst, Erik!» sade prosten; »du stör oss bara.» — »Ah, ja, jag gör väl det,» sade Erik och började igen: 

»Vill någon eder verka på Med hala ord, att I-mån gå På syndens breda väg: o, nej! Då blifven hans stallbröder 
ej. —» 

»Nej, håll då upp en gång, Erik! — Psalmen är bra nog, men allt i sin tid.» — »Ja, ja, far, det är sannt, — allt i 
sin tid: 

Ack, hvarje stund och timma Du rope uti lön. Hvart hjerteslag må kimma Som klockorna till bön.» 

»Nej, nej, Erik, då blefve ju äfven bönen till frestelse; du måste bli katolik och gå i kloster.» — »Vår Herre 
bevare oss!» sade Erik och öppnade helt och hållet ögonen, slöt dem så igen och började: 

»Som mull och skarn mot äkta guld är katolik. —» 

»Hör nu, Erik, kan du icke tiga, så må du gå utanför med resten. — H var var det nu vi afbröto?» Men Ödegaard 
hade med mycken munterhet följt Erik, och han ihogkom det icke. Då ljöd det fridsamt från de många 
halsdukarne: »Jag sade, att det kan icke egal37 

hvila eller vara frukt af arbete, det, som —» — »Nu mins jag: som det var frestelse i, — och så kom Erik och 
bevisade, att det äfven kan vara frestelse i bönen. Låt oss derföre se till, hvad allt detta annars kan föra med sig. 
Han I lagt märke till, att glada menniskor arbeta bättre än tungsinta? Hvarför?» 

Lars insåg, hvarthän detta syftade, och sade derför: »Det är tion, som gör glad.» — »Ja, när den är ljus; men har 
du icke sett, att tron kan göra så mörkt, att verlden omkring oss kan blifva ett tukthus?» 

Den ljusa hustrun drog så oupphörligt suck efter suck, att de många halsdukarna började att röra sig dervid; 
äfven Lars såg skaipt på henne, och hon teg. Ödegaard gick vidare: »Beständigt samma sak, antingen det är 
arbete, lek eller bön, kan göra en sluten och dyster. Du kan gräfva i jorden, tills du blir ett djur, leka, tills du blir 



en slapp docka, och bedja, tills du bin-en vanans munk. Men blanda det nu! Genom ombyte styrkes sinne och 
tanke; dervid vinner ditt arbete, och din tro ljusnar.» — »Vi skola alltså till att hålla oss glada nu!» sade den unge 
mannen och log. — »Ja, då vann du för din del umgänge med andra menniskor; ty först i glädjen ser du det goda 
hos andra och älskar det. Men blott genom att älska andra kan du älska Gud.» 

Då ingen sttax ville motsäga detta, försökte Ödegaard för andra gången att draga tillsammans knuten, i det han 
sade: »De ting, som frigöra, så att den helige ande kan verka i oss (ty han kan icke verka i den bundne!), de ting, 
som hjelpa oss, måste hafva välsignelse i sig, — och det gör detta.» Prosten reste sig; han hade ännu en pipa att 
knacka ut. 138 

Under den tystnad, som nu följde, och som valutan suckar, såg man de många halsdukarne arbeta, och ändtligen 
hörde man saktmodigt: »Det står skrifvet: Hvad du gör, det gör allt till Guds ära; — men är verldslig sång, spel 
och dans till Guds ära?» 

»Direkt, nej; — men kunna vi icke fråga detsamma, när vi äta, sofva och kläda oss? Och dock måste vi göra 
sådant. Meningen kan således ingen annan vara, än att du icke skall göra något som är synd.» — »Ja, men är det 
icke synd?» 

För första gången blef Ödegaard litet otålig; han lät derför förbli vid svaret: »Yi se i bibeln, att både sång, spel 
och dans blifvit begagnade.» — »Ja, till Guds ära.» — »Nå väl, — till Guds ära. Men orsaken, hvarför judarnc 
alltid och i allt nämnde Gud, var den, att de såsom barn ännu icke hade indelat tingen. För barnen äro alla 
främmande män »mannen»; — på barnets fråga: »hvarifrån kommer det, hvarifrån det?» svara vi alltid ett och 
detsamma: »från Gud»; men som äldre till äldre nämna vi äfven det mellanstående, vi nämna icke blott gifvaren, 
Gud. På så sätt kan t. ex. en vacker sång handla om Gud eller föra till Gud, äfven om Guds namn icke upprepas 
deri; ty mycket förer dit, ehuru det icke för raka vägen. Vår dans, när den i sanning är den friskes, oskyldiges 
glädje, prisar, om icke direkte, dock likaväl — honom, som gaf helsan och älskar barnet i vårt hjerta.» 

»Hör på detta, hör på detta!» sade prosten; han visste med sig sjelf, att han länge missförstått dessa saker och 
misstydt dem för andra. 

Men Lars hade länge sutit och tänkt. Nu var han färdig: kornet hade sänkt sig ned från den höga pannan 139 

till det korta, trumpna underansigtet; der hade det krossats och malits och föll nu ut: »Äro äfven alla slags 
äfventyr, snack och sagor, all slags dikt och påfund, h varmed de nu för tiden fylla böckerna, är det också tillåtet? 
Stål' det icke skrifvet: hvart ord, som utgår af din mun, skall vara sanning?» 

»Du skall riktigt ha tack för det att du kom med detta. — Ser du, det är med tanken, som med det hus du bebor. 
Vore det så litet, att du knappt kunde få in hufvudet och sträcka ut benen, så måste du nog till att vidga ut det. 

Och dikten lyfter tanken och utvidgar den! Skulle det mått af tankar, som öfverstiger det allra nödtorftigaste, vara 
lögn, så blefve nog äfven snart de allra nödtorftigaste tankarne lögn, de med. De skulle så klämma dig 
tillsammans i ditt jordhus, att du aldrig nådde evigheten, och dock var det just dit du skulle, och det var dessa, 
som i tron skulle föra dig dit.» — »Men dikt är ju något, som icke har varit till, och då är det ju lögn?» sade 
Randi betänksamt. — »Nej, det har ofta större sanning for oss än det, som vi se,» svarade Ödegaard. Härvid sågo 
de alla tviflande på honom, och den unge mannen framkastade: »Jag har aldrig förr vetat, att berättelserna om 
askepotten hade större sanning än det, jag ser för mina ögon.» — De logo smått allesammans. — »Säg mig då, 
om du alltid fattar sammanhanget i det, du ser för dina ögon?» — »Jag är väl icke lärd nog?» — »Åh, den lärde 
fattar det visst ännu mindre! Jag menar nämligen sådana saker i dagliga lifvet, som gifva sorg och smälta, och 
som vi grubbla oss svarta öfver, som man säger. Händer det oss icke sådant?» — Han svarade icke, men från 
djupet af de många halsdukarne ljöd det i allvarlig ton: 140 

»Jo, mycket ofta.» — »Men om du nu hörde en diktad berättelse, som liknade din egen på ett sådant sätt, att, då 
du hörde den, du förstod din egen historia? Skulle du icke säga om den berättelsen, som förklarade ditt eget lifs 
historia för dig, som gaf dig den tröst och uppmuntran, som ligger i begripandet, — att den för dig hade haft 
större sanning än din egen?» Den ljusa hustrun sade: »Jag har en gång läst en historia, som hjelpte mig så i en 



stor sorg, att det, som länge varit mig tungt, nästan blef till glädje.» Det hostade smått från de många 
halsdukarne. »Ja, det är ändå sannt,» tilläde hon rädd. 

Men den unge mannen ville icke ingå på detta: »Kunna berättelserna om askepotten vara någon menniska till 
tröst?» — »Hvart och ett till sitt bruk. Det glädtiga har stor magt, och den berättelsen visar på ett muntert sätt, att 
den, som verlden håller för minst, ofta kan vara mest, — att allt står den bi, som sjclf har godt mod, och att den 
kommer framåt, som af hjertat vill. Tror du icke att många barn ha godt af att minnas det, — och mången 
fullvuxen ock?» — »Men att tro på djefvulskap och troll är ändå öfvertro?» — »Hvem har sagt att du skall tro 
deipå? Det är bildskrift.» — »Men det är oss förbjudet att begagna bilder och tecken, likasom allt sken hörer 
djefvulen till.» — »Så; — hvar står det?» — »I bibeln.» — Här föll prosten in: »Nej, det är missförstånd; ty 
bibeln nyttjar sjelf bilder.» — Alla sågo upp på honom. »Den begagnar bilder på hvar sida, emedan de 
österländska folken äro starka i sådant. Vi bruka sjelfve bilder i vår kyrka, vi bruka bilder i vårt språk, i trä, på 
lärft, i sten, och vi kunna icke tänka oss guddomen annat än genom 141 

bilder. Icke nog dermed: Jesus begagnar bilder; Herren Gud sjelf, har han icke påtagit sig mångahanda skepnader, 
när han uppenbarade sig för profeterne? Kom han icke i en vandrares skepnad till Abraham i Mamre och spisade 
vid hans bord? Men kan guddomen påtaga sig flere skepnader och begagna bilder, så kunna menniskorna det 
med.» — Man måste hålla med; men Ödegaard steg upp och slog prosten sakta på axeln: »Tack! Der beviste ni 
ypperligt ur bibeln, att skådespel äro tillåtna!» — Prosten stadnade förfärad; den rök, han hade i munnen, gick 
långsamt ut af sig sjelf. 

Ödegaard gick vidare bort öfver golfvet till henne med de många halsdukarna, böjde sig ned för att få se en 
skymt af hennes ansigte, men förgäfves. »Är det något mera, du vill veta?» frågade han. »Du synes mig ha tänkt 
öfver ett och annat.» — » Åh, Gud bättre mig, jag tänker nog icke alltid rätt.» — » Åh — under den första tiden 
efter omvändelsens nåd är man så upptagen af dess under, att allt annat synes onyttigt och orätt. Man är som 
älskaren, man begär blott-den älskade.» — »Ja, men se till de första kristne, de böra dock vara vår föresyn.» — 
»Nej, deras stränga lefnadssätt bland hedningarne är icke längre vårt; vi ha andra uppgifter, vi skola föra 
kristendomen in i iifvet, sådant det nu är.» — »Men det är så många ord i det gamla testamentet, som tala emot 
hela andan i det du säger,» sade den unge mannen, för första gången utan bitterhet. — »Ja, ty de orden äro nu 
döda, de äro »afskaffade», som Paulus säger: »Vi äro det nya förbundets tjenare, icke bokstafvens, utan andans,» 
— och vidare: »hvar Herrans ande är, der är frihet.» Och: »Allt är mig tillåtet,» säger Paulus, men tillägger: »icke 
allt gagnar.» — Nu 142 

äro vi så lyckliga att ha en mans lif för oss, som visar, hvad Paulus har menat. Det är Luthers. Om Luther tron I 
väl ändå, att han var en god, upplyst kristen?» Det trodde de. — »Luthers tro var ljus, den var det nya 
testamentets! Han mente om den mörka tron, att bakom den låg djefvulen helst på lur. Han mente om fruktan för 
frestelse, att den, som fruktar minst, blir minst frestad. Han begagnade alla de gåfvor, Gud hade skänkt, äfven 
gåfvorna till glädje, han bragte hela Iifvet under sig. Viljen 1 höra några exempel? Den fromme Melanchton sk ref 
en gång så ifrigt på ett försvar för den rena läran, att han icke unnade sig matro. Då ryckte Luther pennan ur hans 
hand: »Man tjenar icke Gud blott med arbete,» sade han, »utan äfven med hvila och glädje; derför har Gud gifvit 
det tredje budet och instiftat sabbaten.» — Än mera: Luther begagnade bilder i sitt tal, skämtsamma och 
allvarliga om hvarandra, och han var full af goda, ofta lustiga infall. Han öfversatte också gamla, ypperliga 
folksagor på sitt modersmål och yttrade i företalet, att näst bibeln kände han knappt lärorikare förmaningar än 
dessa. Han spelade cittra, som I kanske veten, och sjöng med bara och vänner — icke allenast psalmer, nej, äfven 
gamla, muntra visor; han älskade sällskapslekar, spelade schack och lät ungdomen dansa hos sig; han fordrade 
blott att det skulle ske i tukt och ära. — Detta har en gammal, enfaldig lärjunge af Luther, nämligen presten 
Johan Mathesius, skrifvit upp och berättat sina sockenbarn från predikstolen. Han bad, att det måtte blifva dem 
t ill vägledning, — och låt oss bedja om detsamma!» 

Prosten reste sig: »Käre vänner, nu skola vi sluta för i dag.» Alla stego upp. »Här har talats mångal43 
ord till upplysning; måtte nu Gud gifva nåd till detta utsäde! 



Käre vänner, I bon på aflägsna ställen, I bon högt uppe, der kölden oftare mejar kornet än skäran. Sådana 
ödemarker på fjällen borde aldrig blifvit röjda och borde nu åter öfverlemnas åt äfventyren och den gräsätande 
boskapen. Andelifvet gror deruppe torftigt och blir mörkaktigt som örterna. Fördomen lägger sig öfver lifvet som 
fjällen, under hvilka den uppkommer; den skuggar det och skiljer det. Herren samle, herren upplyse! Tack för i 
dag, mina vänner; det blef en dag till större klarhet äfven för mig.» Han tog hvar af dem i hand, och den unge 
mannen till och med räckte sin i vänlighet, men utan att se upp. 

»I gån öfver fjället; — när kommen I då hem?» frågade prosten, när de skulle gå. — »Åh, framåt natten,» sade 
Lars; »det har samlat sig mycket snö nu, och der den är bortblåst, ligger issvall.» — »Ja, vänner, det är all ära 
värdt att under sådana vilkor besöka kyrkan. — Måtte I nu icke skada er på vägen!» Erik svarade sakta: 

»Ar Gud för mig, så trade Mig hvad som helst emot: Jag kan i bönens glädje Det tråda under fot!» 

»Det är sannt, Erik; den gången träffade du rätt.» 

»Men' vänta dock,» sade Ödegaard, då de ville til gå; »det är icke underligt, att I icke kännen mig; men jag skall 
dock ha slägt i Ödegaardene.» De vände sig alla emot honom, till och med prosten, hvilken väl vetat det, men 
alldeles glömt det. »Jag heter Hans Ödegaard, son af Knut Hansen Ödegaard, prosten, som en gång 144 

vandrade ut från er med påsen på ryggen.» — Då ljöd det från de många halsdukarne: »Herre Gud, — det är bror 
min, det.» 

De hade ställt sig omkring honom allesammans, men ingen var i stånd att säga något. Ändtligen frågade 
Ödegaard: »Det var således hos dig, jag var, då jag en gång som liten pojke följde med far dit upp?» 

— »Ja, det var hos mig.» — »Och en tid hos mig,» sade Lars; »din far är mitt syskonbarn.» — Men Randi sade 
med vemod: »Så, du är lille Hans; —ja, tiden går.» — »Huru är det med Else?» frågade Ödegaard. — »Detta är 
Else,» sade Randi och pekade på den ljusa hustrun. — »Är du Else!» utbrast han. »Du hade en hjertesorg den 
tiden; du ville hafva bygdens spelman; 

— fick du honom?» Ingen svarade. Fastän det begynte skymma, såg han att Else blef mycket röd, och männen 
sågo bort eller ned — med undantag af den unge, som såg styft på Else. ödegaard märkte, att han frågat på tok, 
men prosten kom honom till hjelp: »Nej, Hans spelman — är ogift; — Else fick en son åt Lars, men nu är hon fri 
igen; — hon är enka.» — Åter blef hon blossande röd; den unge mannen såg det och log spotskt. 

Men Randi sade: »Ja, du har väl rest vida omkring du? Du har lärt mycket, kan jag höra.» — »Ja, hittills har jag 
läst eller rest; men nu vill jag stanna och börja mitt arbete.» — »Å ja, så går det; — några resa ut och komma till 
ljus och lärdom; andra sitt qvar.» Och Lars tilläde: »Fädernejorden är ofta tung att vända. Arbeta vi så en man 
fram, som kan bli tö 11 hjelp, så far han.» — »Kallelsen är olika; hvar och en skall följa sin,» sade prosten. — 
»Och våi' Herre lägger nog arbetet 145 

tillsammans,» sade Ödegaard; »min fars arbete når nog hit igen, om Gud vill.» — »Åh ja, det gör det väl,» sade 
Randi saktmodigt; »men det är ofta tungt att vänta; — för det dröjer så länge.» 

De skildes; prosten ställde sig vid det ena och Ödegaard vid det andra fönstret för att se efter dem, ty de skulle 
nu gå öfver fjället; den unge mannen gick sist. Ödegaard fick höra om honom, att han var Trån staden, der han 
börjat på åtskilligt, men alltid blifvit oklar med folk. Han trodde sig kallad till något stort, säkerligen till apostel, 
men hade, förunderligt nog, stadnat uppe i Ödegaardsbygden, — somliga menade af kärlek till Else. Han var en 
eldsjäl, som hade pröfvat många missräkningar och hade flere att vänta. 

De hade nu blifvit synliga i fjället, ladugårdens tak dolde dem icke längre. De arbetade sig mödosamt uppför, 
träden togo bort dem, de kommo åter fram, men alltid högre upp. Det fanns ingen väg i den djupa snön, träden 
voro vägvisare på obanad stråt, och långt bort mot sidan angåfvo snöfjällen riktningen af deras hem. 

Men inne från rummet ljödo ett par drillande förspel och derefter: 

Jag skänker min dikt åt våren, Fast ännu han ej är boren, Jag skänker min dikt åt våren, Som längtan till längtan 



lagt. Så sluta de två ett pakt: Att locka på soln den blida, Så vintern all nöd må lida, Att släppa en kör af bäckar, 
Björ nitj trne Björnson, FiskarBUkan. 10146 

Hvars sång honom må förskräcka, Att honom från blåa löften Förjaga med blomsterdoften. — Jag skänker min 
dikt åt våren! 

ELFTE KAPITLET. 

Från den dagen var prosten mycket litet tillsammans med de öfrige; dels upptog julen honom, dels blef han ej 
färdig med att utgrunda, om skådespel var en kristen tillåtet eller ej; blott Petra visade sig, kunde han ej få fram 
ett ord. 

Medan prosten således satt inne på kontoret, antingen med sina predikningar eller en kristlig ethik framför sig, 
satt Ödegaard hos fruntimren, hvilka han ständigt måste jemnföra. Petra gnistrade och var sig aldrig lik; den som 
ville följa med henne, fick ett arbete som öfver en bok. Signe var deremot så välgörande i sin jemna innerlighet; 
hennes rörelser voro aldrig oväntade, ty de återspeglade hennes väsen. Petras röst hade alla färger, skaipa och 
milda, och hvarje styrkegrad. Signes egde ett eget välljud, men var icke vexlande — utom för fadren, som ända 
till mästerskap förstod att skilja dess uttryck. Petra sysselsatte sig blott med ett i sender; sysslade hon med mer, 
var det blott för att iakttaga, alls icke för att hjelpa. Signe hade öga för allt och alla och delade sig, utan att man 
märkte det. Talade Ödegaard med Petra om Signe, så hörde han en hopplös älskare klaga; men talade han med 
Signe om Petra, blefvo orden ej många. Flickorna talade ofta 147 

med hvarandra och utan tvång, men det var blott om likgiltiga saker. 

Han stod i stor tacksamhetsskuld hos Signe; ty han hade henne att tacka för hvad han kallade »sin nya 
'menniska». Det första brefvet, som han i sin stora sorg emottog från Signe, var som en mjuk hand öfver pannan. 
Så varsamt berättade hon, att Petra, missförstådd och misshandlad, kommit till dem, så finkänsligt framställde 
hon, att det tillfälliga i hennes ditkomst måtte vara en Guds skickelse, »för att intet skulle gå i sär»; det ljöd som 
en fjerran locklåt i en skog, när man står och grundar på hvar vägen går. 

Signes bref följde honom, hvart han reste, och var den tråd, som höll. Hon tänkte i hvar rad på att återföra Petra 
rakt i hans famn, men hon gjorde just motsatsen, ty Petras konstnärsnatur steg upp för honom ur dessa bref; den 
medelpunkt i hennes begåfning, han sjelf förgäfves sökt, hade Signe ständigt för ögonen utan att veta det, — och 
så snart han förstod det, insåg han både hennes och sitt eget misstag och blef som en ny menniska derigenom. 

Han aktade sig noga för att skrifva till Signe om det, som hennes bref visade honom. Det första ordet borde icke 
komma från Petras omgifning, utan ifrån henne sjelf, på det att intet måtte förhastas. Men nu såg han äfven Petra 
i en ny dager. Naturligtvis: dessa hvarandra ständigt jagande ögonblick, hvart enskildt fullt kändt, men 
tillsammans motsägande i oändlighet, sådan måste ju en konstnärs början vara. Och arbetet måste bli, att samla 
dem i en kraftig väsenshelhet; eljest blefve allt lappverk, och lifvet sjelf endast konst. 148 

Alltså: icke för tidigt in på banan! Tystnad så länge som möjligt, ja, motstånd. 

På detta sätt upptagen, visste han icke sjelf af, förr än Petra ånyo blifvit det ständiga arbetet för hans själ; — men 
ett arbete för ett främmande mål. Han tog konsten rundt omkring sig i ögonsigte, men hufvudsakligast 
konstnäreme, och af dessa i synnerhet scenens. Han fann mycket som måste förfära en kristen. Han såg de stora 
missbruken. Men såg han icke detsamma rundt kring sig, såg han det icke äfven i kyrkan? Om ock det fanns 
dåliga prester, var likväl kallet samma eviga, stora. När arbetet till sanning, som öfver allt hade börjat, vunnit 
insteg i lifvet och dikten, — skulle det då icke äfven nå scenen? 

Han hade efter hand blifvit viss på sin sak. Med mycken glädje såg han af Signes bref, att Petra utbildade sig 
kraftigt, och att Signe var den rätta till att hjelpa henne. Nu hade han kommit hem för att se och tacka denna 
fylgia, som sjelf icke visste hvad hon var honom. 

Men han hade äfven kommit för att återse Petra. Huru långt hade hon nu kommit? Ordet var sagdt, han kunde 



således tala fritt med henne derom, det var dem äfven båda kärkommet; ty då talade de ej om det förflutna. 

Imellertid stördes de snart af gäster från staden, bjudna och objudna! Sakerna stodo dock redan så, att ett enda 
väl nyttjadt tillfälle kunde bringa klarhet, och detta tillfälle förde gästerna med sig. Det gjordes nämligen en stor 
bjudning, och i detta lag, strax efter middagen, då herrarne hade samlat sig i kontoret, råkade samtalet in på 
skådespelet; ty en stiftskaplan hade 149 

sett en kristlig ethik ligga uppslagen på prostens bord och stött på det förfärliga ordet: skådespel. Det uppstod en 
häftig ordkastning, och midt under den kom prosten in, som icke varit med vid middagen, då han blifvit kallad 
till en sjuk. Han var allvarligt stämd, åt icke och tog ej heller någon del i samtalet, utan stoppade sin pipa och 
hörde på. Så snart Ödcgaard märkte, att prosten satt tyst och följde med, blandade han sig in med, men försökte 
länge förgäfves att få något sammanhang i det hela, ty kaplanen hade för sed att, hvar gång ett led i beviskedjan 
skulle knytas, utropa: »Jag nekar!» (han ville icke säga för-nekar), och så måste det, som skulle bevisa, först sjelf 
bevisas: det gick följaktligen alltjemnt baklänges. Man hade från skådespelet redan råkat in på skeppsfarten och 
skulle nu, för att bevisa något inom skeppsfarten, in på åkerbruket. 

Nej, derför gjorde Ödcgaard sig sjelf till ledare. Förutom honom voro flere prester närvarande, samt kaptenen, en 
liten svartmuskig herre med omåttlig måge, men ett par små ben under, hvilka rörde sig som ett käppspel. 
Ödcgaard lemnade ordet till kaplanen, för att han skulle kunna, i ett helt samladt, fra mf öra allt hvad han hade 
emot skådespel. Kaplanen tog till ordet: 

»Redan rättskaffens hedningar voro emot skådespelet; Plato, Aristoteles, emftdan det förderfvade sederna. 
Sokrates såg visserligen ibland på skådespel, men om någon deraf sluter, att han gillade dem, så nekar jag; ty 
man måste se mycket, som man icke tyckerom. De förste kristne varnades enträget mot skådespel; läs 
Tertullianus! Sedan skådespelet i nyare tider blifvit återupptaget, ha allvarlige kristne talat och skrifvit deremot; 
jag nämner namn, sådana som Spener och Francke;150 

jag nämner en kristlig ethiker som Schwarz. jag nämner Schleiermacher. (»Hör!» utropade kaptenen ty detta 
namn kände han.) De båda sista medgifva tillåtligheten af dramatisk diktning, Schleiermacher menar till och 
med, att i enskilda sällskap och af enskilda skådespelare ett godt drama kan uppföras; men han fördö mm er skå- 
despelareståwcM Skådespelet som fack är för en kristen en så mångfaldig frestelse, att han måste undvika den. 

— Men är det icke äfven en frestelse för åskådarne? Att röras af diktade lidanden, att lyftas af diktade 
dygdemönster, sådant, som man bättre kan värja sig emot, då man läser, det lockar en att tro sig sjelf vara, hvad 
man ser; det försvagar viljan, sjelfarbetet, och drager oss ned i lusten att höra, att skåda, att fantisera. Är det icke 
sannt? Hvem går i synnerhet på teatern? Dagdrifvare, som vilja roas, vällustingar, som vilja äggas, fåfänga dårar, 
som sjelfva vilja bli beskådade, fanstaster, som flykta dit från det verkliga lifvet, med hvilket de icke våga inlåta 
sig. Synd innanför ridån, synd utanför! Jag har aldrig hört allvarlige kristne säga annat.» 

Kaptenen: »Jag blir riktigt rädd för mig sjelf. Har jag varit uppe i ett sådant ulfvanäste, hvar gång jag varit på 
komedin, så må fan —» — »Fy, kapten,» sade en liten flicka, som kommit in; »du får icke svära, för då kommer 
du i helvetet!» — »Ja, mitt barn, ja visst, ja visst.» Men Ödegaard tog till ordet: 

»Plato hade detsamma att invända mot dikten som mot skådespelet, och Aristoteles' mening är tvifvelaktig. Jag 
förbigår dem derföre. Men de förste kristne gjorde väl i att hålla sig ifrån hedniska skådespel; jag förbigår äfven 
dem. Att allvarlige kristne i nyare tider ha sina betänkligheter äfven mot det skådespel, som hvilarl 5 I 

på kristlig grund, han jag förstå, ty jag har sjelf hyst dem. Men medgifver man, att diktaren har lof att skrifva ett 
drama, så har äfven skådespelaren lof att spela det; ty hvad gör väl diktaren annat, då han skrifver det, än spelar 
det — i sina tankar, med åhoga, med lust? Och »ho, som ser på en qvinna med» o. s. v. 

— I kännen Kristi egna ord. När Schleiermacher säger, att dramat blott bör spelas enskildt och af oöfvade, så 
säger han, att de gåfvor, vi fått af Gud, skola försummas, medan meningen dock är, att de skola uppdrifvas till 
den största möjliga fullkomlighet; ty dertill ha vi fått dem. Vi spela alle hvar dag, i det vi härma andra eller på lek 
eller allvar upptaga en annans mening. Denna förmåga blir hos en och annan de andra öfverlägsen, och då ville 



jag väl se, i fall han kan låta bli att odla den, om det icke snart skulle visa sig på honom sjelf, att detta är synd. Ty 
den, som icke följer sin kallelse, blir - oduglig till annat, oredig, vacklande — med ett ord, ett långt lättare byte för 
frestelser, än om han följde kallelsen. Der lust och arbete falla samman, utestänges mycken frestelse. — Men, 
säger man, kallet är i sig sjelf för fullt af frestelse. Ja, hvar och en känner det olika. För mig har det kall den 
största frestelse, som narrar en till att tro sig sjelf vara rättfärdig, derför att han bringar bud från den rättfärdige, 

— till att tro, att han sjelf är troende, för det han talar till andras tro, eller tydligare taladt: för mig har prestkallet 
den största frestelsen.» (Stort larm: Jag nekar! Jo! Tyst! Jag nekar! Det är sannt! Tyst!) Kaptenen: »Aldrig har jag 
då hört, att presterne vore värre än skådespelarne!» Skratt och rop af alla: »Nej, det har han icke sagt.» Kaptenen: 
»Jo, fan —» — »Nå, nå, 152 

kapten, nu kommer djefvulen strax!» — »Bra, mitt barn, mycket bra!» Ödcgaard återtog tråden: 

»All den der frestelsen att röras för ögonblicket, att sjunka ned i lust att höra och fantisera, att utan arbete i kl äda 
sig dygdemönsters lif och göra det till sitt eget, den finnes sannerligen äfven tillstädes i kyrkan!» (Samma 
förskräckliga allann). 

Men fruntimren kunde icke upprepade gånger åhöra detta larm utan att äfven vilja in. Nu var dörren öppen. 
Ödcgaard såg Peitra bland dem och sade med högre röst: »Otvifvelaktigt finnes det skådespelare, som röras på 
scenen, och löpa derifrån till kyrkan och röras der med, och äro lika dåliga för det. Otvifvelaktigt finnes äfven 
skådespelare, som äro ihåliga språkrör, hvilka annars ingen nytta skulle ha gjort, men inom detta yrke dock göra 
tjenst som språkrör. Men det vanliga är att skådespelarne i likhet med sjömännen så ofta äro stadda i den hårdaste 
nöd (ty ögonblicken, innan man skall in, kunna vara förfärliga) och så ofta kallade till redskap i Guds hand, så 
ofta till möte med det oväntade, det stora, att de bära i sitt hjerta en fruktan och en längtan, en djup känsla af 
ovärdighet; och det veta vi, att Kristus helst fanns hos publikaner och ångerfulla qvinnor. Jag gifver dem icke 
fribref; ty sannerligen, ju större uppgift jag tror dem ha att lösa här i landet (hvilket också kan ses deraf, att ej 
många stora skådespelare finnes bland ett folk!), desto större skuld ha de, när deras verksamhet drager dem ned i 
hätskhet eller kastar dem in i slappt lättsinne. Men liksom ingen skådespelare finnes, som ej af en följd sv ik na 
förväntningar lärt sig, huru betydelselösa bifall och smicker äro, fastän de flesta synas tro deipå, — så se vi 
väll53 

deras fel och brister, men vi känna icke lika väl deras eget förhållande till dem, och deipå beror det dock — 
kristligt taget.» 

En mängd anmälde sig för att tala, de började också alla på en gång, men — 

»Fjorton år tror jag visst, att jag var» — ljöd det från pianot, och de strömmade in, ty det var Signe, som sjöng, 
och Signes svenska folkvisor voro bland det vackraste de visste. Den ena följde den andra, och då nu dessa 
verldens första folkvisor, trofasta bud från ett stort folks själ, hade invigt dem, så att de stodo väntande, reste sig 
Ödcgaard och bad Petra framsäga en dikt. Hon måtte hafva vetat om det, ty hon var mycket röd. Men hon trädde 
strax fram, fastän hon darrade så, att hon måste hålla sig fast vid en stolskarm, blef så likblek och började: 

Han fick ej lof till att lägga ut; Hans far var -gammal, hans mor var svag, Och arbetet växte dag för dag: — 

»Hvad skall han också på vikingsfärden? Här har han allt, man kan önska i verlden.» 

Men gossens längtan var lika stor. I skyn, som öfver hans hjessa for, När qväll var inne, han bilder såg Af 
kämpar, klädde till härnadståg; När solen sjönk uti fjärden blå, Då såg han kungen i kungsal stå. Han stod der, 
glömsk af det hvärf han fått; På gamla sagor han tänkte blott. 154 

Det var en morgon, då bort han drog Till ön der, ytterst vid hafvets rand, Att se på leken, när vågen slog Sitt 
skum med dån emot skär och strand. Det var en dag i den första vår, Då stormens röst öfver landet går: »Du må ej 
längre i hvita täcken Af snö dig hölja: se, fri är bäcken!» 

Då såg han syn, som till strid gaf lust. Der låg ett långskepp i stålgrå fjärden, Som efter stormen på vida färden 
Nu kastat ankar vid fredlig kust. Med bundna segel det låg förtöjdt, Men tycktes dermed ej rätt förnöjdt; Ty 



seglet skakade, masten ryckte, Och djupt i skummet sig bogen tryckte. 

Om bord man hade en hvilostund: En del af manskapet sof en blund, En del höll måltid, då friden stördes Af 
dessa ord, som från klippan hördes Och tycktes alla en dåres tal: »Törs ingen rida den höga vågen, Så gif mig 
rodret! — Mig manar högen Att flyga ut öfver bölja sval.» 

Några sågo mot klippans språng, Andra vände sig knappt en gång: Alla de voro vid matro vane; Då föll en sten 
och blef två mans bane. 

Upp från däcket nu alla springa, Kärlen de vräka och vapen svinga.Upp flög pilen — men ofvanfrån Hörs 
stämman bjuda ännu med hån: »Höfding, vill skeppet du gifva med lämpa, Eller lyster dig först derom att 
kämpa?»' 

Men slikt att höra tidspillan var; Ett spjut blef skickadt att gå med svar. 

Det gick förgäfves. — Han rösten höjde: »Mig väntar ingen i dödens bo; Men du, som länge re'n hafven plöjde, 
Kan gå dit in eller hem i ro. Ej för det öfriga må du sörja! Det gods du samlat, det pris du vunnit — Allt må du 
gifva; nu jag skall börja! Min tid är kommen, men din försvunnit!» 

Den andre log åt de stolta orden: »I fall du längtar så, som du säger, Kom, blif min kämpe, och frid du äger!» 
»Nej —jag till höfding är boren vorden! Jag vet min väg — och den är ej ringa; Det gamla kan ej det nya 
tvinga!» 

Förgäfves väntade svar hans öra. Då sågs han långt ner på stranden springa Och ropte: »Kämpar, I mån mig höra! 
Af eder höfding det månde visas, Hvem Segerfader sitt guld förlänar; Först den som det får, skall hjelte prisas. 
Skam den, som icke den störste tjenar!» 

Då blossar höfdingens kind af harmen. Att gå i land han i sjön sig kastar; 156 
Den andre honom till mötes hastar Och honom lyfter på starka armen. 

I ögat höfdingen honom såg, Och strax han röjde hans djerfva hog. »Hit kasta vapen, han intet eger», Om bord 
han ropte; »om du får seger, »Så kan du säga: »han sjelf dig räckte Det svärd du svang, när hans Hf du stäckte.» 

Och kampen reste sig under fjället, De blanka svärden mot solen lyste. I vrede draken derute fnyste, Och snart 
dess höfding låg fälld på stället. 

Då ljöd ett skri mot det isgrå fjäll Från skeppet, hvimlande om hvarann, I hafvet sprungo de, man vid man, Och 
stodo snart uppå klippans häll. Men upp den fallne for med ett språng Att bjuda bland dem den sista gång: »En 
man skall falla, när han är färdig, Ty stort må slutas en hjeltesång. Han blifve höfding — han är det värdig!» 

Hans läppar blekna, han sjunker neder, Vid Odins bord honom plats man reder; Men än vid lifvets och stridens 
slut Hans blickar viste den unge ut. 

Den nye höfdingen var ej sen; Han steg på stenen och tog till orda: »Först vård må resas åt hjeltens ben, Till 
minnesmärke af bragder gjorda. 157 

Men segel hissa vi före qväller; Ej död må hindra, då Uf det gäller.» 

Och vården restes. I mastens topp Snart flög det fladdrande seglet opp, Och draken lekte på branta vågen. En 
minnesdråpa klang öfver sjön Igen till honom på jordfärdsön. Och mot den unge, som, stark i högen, Med 
herrskarstämma vid rodret bjöd, Ett välkomstqväde från männen ljöd. 

Men då han hemmet strök tätt förbi. Der alla rusade ned att skåda, Hvem mannen var, som der månde råda, På 
stolta skeppet med kämpar i — Då lyste qvällsol på vågens svall Och på den höge bak' kämpavall. 

Han styrde drakskeppet klippan nära, Att svårt de började sig förfåra Och ropte redan med stämma dof: »Han 
skall förgås» — då med kämpahanden Han vände skeppet helt tätt vid stranden Och smålog mot dem: »får jag nu 
lof?» 

Dikten framsades bäfvande, högtidligt, utan tecken till prål. De stodo, som om det mellan dem skjutit en stråle 



upp ur jorden med hundra fots stigning i regnbågens glans. Ingen talade, ingen rörde sig; — men kaptenen kunde 
icke längre hålla ut, han sprang upp, pustade, höjde sig och sade: »Ja, jag vet icke hur det är med er andra; men 
när jag tages på det sättet, sål 5 8 

måste jag, fan —» — »Kapten, nu svor du igen,» sade den lilla flickan och hotade honom med fingret; »nu 
kommer djefvulen på stund och tar dig!» — »Ja, det är detsamma, barnet mitt, låt honom du komma, för nu 
måste jag, fan anfäkta, ha en fosterländsk sång.» Och så stämde han upp med en röst, så förfärlig, att man kunnat 
tro, att hans måge gjorde tjenst såsom orgelpust, — och alla med honom: 

Jag vill välja mitt land, Jag vill bygga mitt land, Jag vill älska det fram i min bön, i mitt barn. Jag vill öka dess 
magt. Om dess frid hålla vakt Ifrån gränsen allt ut till de drifvande garn. 

Här är sommarsol nog, Här är sädesjord nog, Bara vi, bara vi hafva trofasthet nog. Här är lefvande hopp Till att 
lyfta det opp, Blott en hvar lika kraftigt i arbetet tog. 

Vi ha farit på tåg Öfver gungande våg; Rundt kring jorden sig reser vår nordiska spir'. Men vår flagga i dag Gör 
än vidare slag, Oeh den rodnar af helsa och ädlare blir. 

Och vår framtid är stor; Ty det treklufna Nor, Det skall samlas igen, det skall blifva sig sjelf. Hvad du mägtar, 
det gif Uti handling och lif: Det skall föras helt fram af en växande elf. 159 

Denna hembygd är vår; Ej i tiden förgår Hvad den var, hvad den är, hvad den blifver igen. Och som kärleken gror 
Ur vårt fosterlands jord, Skall hon gro utaf kärlekens frökorn igen. 

Men Signe kom och lade sin arm om Petra och drog henne in med på kontoret, der ingen fanns. — »Petra, skola 
vi vara vänner igen?» »O, Signe, ändtligen förlåter du mig!» — »Nu kan jag hvad som helst. Petra, älskar du icke 
Ödcgaard?» — »Gud, Signe!» — »Petra, jag har trott det från första dagen, — och jag 

har trott, att han nu ändtligen kommit för att- 

allt, hvad jag under två och ett halft år tänkt och gjort för eder, har varit med detta för ögonen, och far har trott 
detsamma; han har nu troligen också talat med Ödegaard derom.» — »Men, Signe —!» — »Tyst!» hon lade 
handen för hennes mun och sprang; — det var någon som ropade henne; man skulle till aftonbordet. 

Det var dukadt med vin, emedan prosten varit borta från middagen. Men prosten, som hela tiden varit mycket 
allvarlig och mycket tyst, satt ännu, som om ingen varit närvarande, just tills man skulle stiga upp. Då knackade 
han på glaset och sade: »Jag har en förlofning att kungöra!» Alla sågo på de unga flickorna, hvilka suto 
tillsammans, och båda visste icke om de skulle falla af stolen eller blifva sittande. 

»Jag har en förlofning att kungöra,» återtog prosten, som om han haft svårt att ko mm a i gång. »Jag vill tillstå, att 
den ifrån början icke varit mig kär»; alla gästerna sågo på ödegaard med stor förvåning, och den blef utan gräns?, 
då han satt lugn och såg på prosten. 160 

»Jag tänkte, uppriktigt sagdt, att han icke var henne värdig.» — Gästerna blefvo här så blyga, att ingen längre 
tordes se upp, och då flickorna icke på länge vågat det, hade prosten blott ett enda ansigte att tala till, och det var 
Ödcgaards, hvilket imellertid njöt det lyckligaste lugn. »Men nu,» fortsatte prosten, »då jag lärt känna honom 
nogarc, nu har det slutat med, att jag icke vet, om hon är honom värdig, så stor har han blifvit mig; ty det är 
konsten, scenens stora konst, och hans trolofvade är Petra, min fosterdotter, mitt kära bam; mätte det gå eder väl 
tillsammans! Jag bäfvar dervid, men hvad som hör tillsammans, måste äfven tillsamman. Gud vare med dig, min 
dotter!» Hon var i ett nu öfver golfvet och vid hans bröst. 

Då ingen af dem liter satte sig, så uppsteg naturligtvis hela sällskapet från bordet. Men Petra gick bort till 
Ödegaard, som strax förde henne till det bortersta fönstret; han hade något att säga henne nu, men hon måste 
först säga: »Er har jag att tacka för allt!» — »Nej, Petra; jag har blott varit en god bror, det var mycket orätt af 
mig att vilja vara mer; ty om det skett, hade hela din bana varit bruten.» — »Ödegaard!» De höllo hvarandras 
händer, men de sågo ej på hvarandra; efter en stund släppte Ödegaard och gick. Men hon kastade sig på en stol 



och gret. 

Följande dag reste_ Ödegaard. 

Strax efter jul mottog Petra ett stort bref med stort ämbetssigill på; hon blef riktigt rädd derför och bar det in till 
prosten, som öppnade och läste det. Det var från stadsfogden i hermes födelsestad och lydde: 161 

»Som Pedro Ohlsen, hvilken i går med döden afgick, efterlemnat ett testamente, så lydande: 

»Det, som finnes efter mig, h vil ket noga är upptecknadt i den räkenskapsbok, som ligger i det blå skrinet, som 
står på mitt rum i Gunlaug Aamunds-dotters gård här i backen, och hvartill nämnda Gunlaug har nyckeln, 
likasom hon ensam vet besked om alltsammans, — efterlemnar jag härmed, — så framt hon, Gunlaug 
Aamundsdotter, dertill gifver sitt samtycke, hvilket hon icke kan gifva, så vida hon icke tillåter, att ett vilkor, 
som jag har bifogat, hvilket hon ensam, som är den enda som känner det, kan uppfylla, blir uppfyldt, — till 
jungfru Petra, dotter till oftanämnda Gunlaug Aamundsdotter, det vill säga, så vida jungfru Petra vill värdigas 
ihogkomma en gammal sjuk man, som hon gjort godt, oaktadt hon icke visste derom, hvilket hon icke heller 
kunde, och som hon allena varit till glädje under hans sista år, hvarför han tänkt att en gång göra henne en liten 
glädje igen, som hon icke bör försmå. Gud vare mig, arme syndare, nådig! 

Pedro Ohlsen.» så tager jag mig friheten att fråga, om ni sjelf vill vända er till eder moder i denna sak eller önskar 
sådant af mig.» 

Följande postdag medförde bref från modren, skrifvet af prosten Ödegaard, den ende hon nu hade vågat förtro 
sig till; det innehöll, att hon samtyckte och uppfylde vilkoret, att underrätta Petra, hvilken Pedro var. 

Underrättelsen och penningesumman försatte henne i en egen stämning; det var, som om allt nu började att ordna 
sig; det blef en ytterligare påminnelse om afresan. 

Fljo r nttjtrne Björnson, Fiskarflickan. 11162 

Således hade för hennes konstnärsmål gamle Per Ohlsen spelat ihop sina första penningar på bröllopp och vid 
danser, och han, son och sonson på olika sätt lidit och slitit. Summan var icke stor, men den kunde förmå föra 
henne ett stycke längre ut i verlden, och derigenom också raskare framåt. 

Men som sol steg den tanken upp hos henne, att modren nu kunde flytta till henne, hon kunde hvar dag gifva sin 
moder glädje, hon kunde återgälda sin mor! Flon sk ref ett långt bref till henne hvar postdag, och hon kunde 
knappt invänta svaret. Då det kom, blef det henne en stor missräkning, ty Gunlaug tackade, men menade, »att 
hvar satt bäst i sitt». Nu lofvade prosten att skrifva, och då Gunlaug fick hans bref, kunde hon icke längre hålla 
sig; hon måste berätta för sina sjömän och andra bekanta, att hennes dotter skulle blifva något stort någonstädes 
och ville hafva henne till sig. Derigenom blef saken en mycket vigtig fråga inom staden, den afhandlades på 
bryggor och fartyg samt i alla kök. Gunlaug, hvilken hittills icke nämnt sin dotter, talade härefter aldrig om annat 
än »min dotter Petra», liksom ingen hädanefter talade om annat med henne. 

Men ännu då det led mot Petras afresa, hade Gunlaug icke gifvit bestämdt svar, hvilket mycket bedröfvade 
dottren. Deremot blef det henne högtidligt lofvadt af både prosten och Signe, att de skulle komma in till henne, 
då hon första gången skulle uppträda. 

Snön började att smälta ned från fjällen, och det grönskade smått på marken. Det hf, som vid vårens ankomst 
vaknar på en jord mellan fjällen, är stort, 163 

likasom längtan varit stor. Menniskorna blifva raskare, arbetet går lättare, reselusten skådar ut öfver fjällen. Men 
Petra hade, oaktadt hon längtade, aldrig älskat stället och tingen så mycket som nu, då hon skulle skiljas ifrån 
dem; ja, det föreföll henne, som om hon ända tills nu hade försummat dem, emedan hon nu först förstod dem. 
Blott några dagar återstodo henne der på gården; hon och Signe gingo omkring och togo farväl af alla och allt — 
i synnerhet af de platser, som de gemensamt fått kära. Då fingo de af en bonde veta, att Ödegaard var uppe på 
Öygarene, och att han ämnade sig ned till dem. De båda flickorna blefvo helt blyga och upphörde att gå ut. 



Men då Ödegaard kom, var han så ljus och glad, som ingen förr sett honom. Hans ärende i trakten var att anlägga 
en folkhögskola, hvilken han under den första tiden sjelf ämnade leda, tills han funnit en lärare, som föll honom i 
smaken; senare ville han sätta annat och mera i gång. Han betalte på detta sätt, sade han, något af fadrens skuld 
till bygden, — och hans far hade lofvat flytta till honom, så snart huset blifvit färdigt. Det skulle ligga alldeles 
vid prestgården. Såväl prosten som Signe blefvo öfvermåttan glada åt detta grannskap; äfven Petra, ehuru det 
föreföll henne underligt, att han skulle bosätta sig, just då hon reste. 

Prosten ville, att de dagen före Petras afresa gemensamt skulle begå den heliga nattvarden. Derigenom bredde sig 
en stilla högtidlighet öfver de sista dagarne; och det var eget, att när de talade till hvarandra, skedde det till 
hälften tyst. I ljuset af denna stämning stod allt, som Petra för sista gången gaf sin blick, med en allvarlig maning. 
Det upplefvade skulle genomgås, —164 

hon stod i afräkningsförhållande dertill; ty till nu hade hon aldrig skådat tillbaka, utan blott framåt. Nu framstod 
för henne allt, från hennes barndom till i dag: de första lockande spanska sångerna ljödo åter, de många 
förvillelserna af oredig längtan, som hennes barndom och ungdom dragit samman, togos upp och granskades på 
nytt igen, stycke för stycke, som man genomgår gamla mål. Var det något, hon glömde, så fanns i hennes närhet 
en sak som hade påminnelsen färdig; ty vid åsynen af den hade hon tänkt deipå, och från denna stund voro 
tanken och saken förenade. I synnerhet hade pianot så mycket att påminna om, att det nästan var 
öfverväldigande. Hon blef sittande dervid utan att rätt kunna röra det, och om Signe spelade, kunde hon knappt 
stadna inne. Hon var äfven helst allena; Ödegaard och Signe förstodo det och höllo sig för sig sjelfva; alla 
menniskor sågo på henne med vemodig vänlighet, och under dessa dagar gick prosten aldrig förbi henne, utan att 
han strök henne öfver håret. 

Ändtligen var dagen inne. Det var en halfklar, mild dag, det töade i fjällen och grönskade på åkern. De fyra höllo 
sig h var och en på sitt rum, tills timmen kom, då de gemensamt skulle gå i kyrkan. Der voro utom dem blott 
klockaren och en främmande prest närvarande; prosten ville sjelf njuta den heliga måltiden, men ville tillika hålla 
skriftetalet, ty han hade några särskilda ord att säga den bortresande. Han talade så, som när de en helgdagsafton 
eller födelsedag suto vid deras eget bord i hemmet. Det skulle nu snart visa sig, menade han, om den tid, som 
hon i dag med bön till Gud om nåd afslutade, hade lagt en fast grund. Ingen menniska blir fullt sann förr än hon 
uppnår sin rätta 165 

verkningskrets. Det var en förkunnandets verksamhet, hon fick, och den, som komme med sanning och hölle sig 
sjelf värdig, skördade den största och varaktigaste frukten. Gud begagnade helt visst ofta äfven de ovärdige, så 
visst som vi i högre mening alla äro ovärdige; han begagnade vår längtan. Men det finnes ett förkunnande, som 
ingen menniska kan taga ut af sin längtan allena, det ville hon dock väl söka nå; alla måste sträfva till att uppnå 
det största. Han bad henne enträget att komma åter till dem; ty det är meningen med församlingen, att förening i 
tron hjelper och styrker. Om hon felade, skulle hon här säkrast finna barmhertighet, och om hon sjelf icke insåg, 
att hon var på afvägar, skulle de med mesta kärlek kunna säga henne det. 

Efter den heliga handlingen gingo de tillsammans hem, som de hade kommit; men återstoden af dagen voro de 
hvar för sig. Blott Petra och Signe blefvo långt fram på natten tillsammans i Petras rum. 

Följande morgon skedde afresan. Vid afskedsbordet tog prosten det ömmaste farväl. »Han var ense med hennes 
vän deri,» sade han, »att hon borde börja sådan, som hon nu en gång var, och börja allena. I den strid, hon gick 
till mötes, skulle hon finna, huru godt det var att veta, att någonstädes suto några menniskor tillsammans, hvilka 
hon var viss på. Blott att med säkerhet veta, att de beständigt bådo för henne, — hon skulle få se, att det skulle 
hjelpa!» — Efter afskedet från Petra vände han sig med en välkomsthelsning till Ödegaard. »Att vara förenad i 
kärlek till en och samma var den skönaste inledning till att älska hvarandra.» Vid denna skål tänkte prosten helt 
visst icke på det, som i dessa ord kom först Signe att rodna och dernäst Petra; 166 

om Ödegaard gjorde det, visste de icke, ty ingendera vågade se på honom. 

Men då hästarne stodo för dörren, och de tre vännerna omkring den unga flickan, och allt gårdens folk omkring 



vagnen, hviskade Petra, då hon för sista gången omfamnade Signe: »Jag vet, att jag snart får höra en stor nyhet 
ifrån er; Gud välsigne den!» 

En timme senare såg hon blott de hvita skorstenarne, som visade hvar stället låg. 

TOLFTE KAPITLET. 

En afton kort före jul var hufvudstadens teater utsåld. En ny skådespelerska, om hvilken de största loford gingo, 
skulle uppträda. Utgången ur folket — hennes mor var en fattig fiskarhustru — hade hon med hjelp af andra, som 
sett hennes gåfvor, nu hunnit hit» och hon gåfve stort hopp. Mellan åskådarne hviskades mångahanda saker 
under tiden innan ridån gick upp; hon skulle hafva varit en förskräcklig flickunge och sedan som vuxen förlofvad 
med sex personer på en gång, och hållit det i gång ett halft år. Hon skulle blifvit af polisen ledsagad ur staden, 
emedan den för hennes skull var i fullständigt uppror; det var märkvärdigt, att direktionen tillät en sådan person 
att uppträda. Andra påstodo, att häri ej var minsta sanning; hon hade, från det hon var tio år, uppfostrats hos en 
stilla prestfamilj i Bergens stift; hon var en bildad, älsklig flicka, de kände henne väl, hon måste hafva en 
ojemförlig talang, ty hon var så vacker. 167 

Andra suto der, hvilka visste bättre besked. Först den öfver hela landet välbekante storhandlaren med fisk — 
Yngve Vold. Han hade tillfälligtvis på en affärsresa kommit hit; man sade visserligen, att den glödande spanska, 
med hvilken han var gift, gjorde honom hemmet så hett, att han blott reste för att svalka sig. Nu hade han tagit 
teaterns största loge allena och inbjudit sina tillfälliga bordskamrater från hotellet att tillsammans med honom se 
på »något alldeles fördjefligt eget». Han var i en utmärkt stämning, ända tills han fick se — var det också han? 

-i en loge på andra raden och med en hel skeppsbesättning omkring sig? — Nej, jo! — Jo visst, det var 

Gun nar Ask! Gunnar Ask, som med modrens penningar blifvit skeppare och redare till »Den norske Grundlov», 
hade under kryssningen ute från fjorden kommit att segla sida vid sida med ett skepp som bar namnet »den 
danske Grundlov», och då Gunnar tyckte sig märka, att den ville gå honom förbi, kunde något sådant ändå icke 
gå an; han satte till alla klutar han egde, det knakade i den gande »Grundlov», och följden blef, att han för att 
hålla så högt och länge upp i vinden, som det stod till, satte skutan på grund på ett alldeles orimligt ställe. Nu låg 
han ofrivilligt i staden, medan »den norske Grundlov» blef lappad. Han hade en dag i staden träffat Petra, som 
upphann honom och var så innerligt god emot honom både då och sedan, att han icke allenast glömde sitt groll, 
utan kallade sig sjelf den största torsk, som deras gemensamma födelsestad någonsin utskeppat, då han någonsin 
kunnat inbilla sig att ha förtjent en sådan flicka som Petra. Han hade i dag tagit biljett till förhöjdt pris för hela 
sin besättning och satt nu med den tysta föresatsen attl68 

traktera dem emellan hvarje akt; och manskapet, hvilka alla voro från Petras födelsestad och väl ansedda i 
modrens värdshus, detta jordens paradis, kände Petras ära vara deras egen och suto och lofvade hvarandra, att de 
skulle klappa, så folk aldrig hade hört maken. 

Men nere på parkett såg man prostens styfva, täta hår. Han satt lugn; han hade förtrott hennes sak till en högre. 
Vid hans sida satt Signe, nu Signe Ödcgaard. Hennes man, hon och Petra hade just slutat en tre månaders 
utländsk resa; hon såg lycklig ut, hon satt och smålog öfver till Ödegaard, ty mellan dem satt en gammal hustru 
med krithvitt hår, som stod upp omkring hennes bruna ansigte som en krona. Hon var högre, när hon satt, än alla 
som suto omkring henne, hon syntes öfver hela salongen, och snart voro äfven alla kikare riktade på henne, ty 
man sade, att hon var den unga skådespelerskans mor. Hon, som bar en mans namn, gjorde äfven nu ett så 
väldigt intryck, att hon bjöd fred öfver dottren. Ett ungt folk är fullt af förväntan; det eger tio på grundkraften i 
sin natur, och åsynen af denna moder väckte hon. 

Sjelf såg hon ingen eller intet; hvad det hela var för slag brydde hon sig föga om; hon ville blott vara med för att 
se, om folk voro goda mot hennes dotter eller ej. 

Det led på tiden; pratet dog bort under den spända förväntan, som så småningom började gripa alla och stämma 
dem mildt. 


Ett starkt anslag af pukor, trummor och biåsinstrument på en gång började ouverturen. »Axel och Valborg» af 



Adam Oehlenschläger skulle gifvas, och Petra hade sjelf bedt om denna ouverture. Hon satt 169 

bakom en kuliss och hörde på. Men framför ridån satt den lilla del af hennes landsmän, som huset kunde rymma, 
i oro för henne, liksom alltid för den begynnelse, då man väntar att något dyrbart af ens eget skall komma till 
uppenbarande. Det var som om h var och en af dem sjelfva skulle uppträda; i sådana ögonblick uppstiga många 
böner, äfven från hjertan, som annars sällan bedja. 

Ouverturen saktade af, frid sänkte sig öfver harmonierna, efter hand smälte de hän liksom i ett solsken. 
Ouverturen slutade; en bäfvande tystnad inträdde. 

Så gick ridån upp. 
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